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শ্রীমৎ স্বামী অদ্ভু ভানন্দের (ল'টু মহারাজ) 
উপদেশাস্বত 





নর্বন্বত্ব সংরক্ষিত ] মূল্য 1৮০ দ* আনা । 


নিবেদন । 


প্রপ্রঠাকুরের দয়ায় 'সংকথার, দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। 

তাহার উপদেশাদি সংগ্রহের মধ্যে যদি কিছু ক্রটী হুইয়া থাকে 
তজ্জন্ত আশা করি পাঠকবর্গ ব্মায় ক্ষঘা করিবেন। আমার 
এই ক্ষুদ্র শক্তিতে যাহা! কুলাইয়া উঠিয়াছে__করিয়াছি। পঙ্গু 
আমি_ব্ামার পক্ষে এ কার্য গিরিলজ্বনতুলা শ্বুকঠিন। যদি 
কৃতকার্য হইয়া থাকি তাহা গ্র্রঠাকুরের দয়া বলিয়া আমার 
বিশ্বাস। সংকথা পাঠে ধর্্মজীবন-লাভে কথঞ্চিং সাহাবা হইলে 
আমার শ্রম নফল হইল মনে করিব । 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে ধাঁহারা এই মহৎ কার্ষ্যে 
আমাকে কিছুমাত্রও সাহায্য করিয়াছেন, তাহাদিগকে আমি 
আত্তরিক ধন্তবাদ প্রধান করিতেছি । 

আশা আছে ইহাও প্রথমভাগের হ্যায় সকলে প্িদরে গ্রহণ 
করিবেন। ইতি-- 


ফাল্গুন, শুু। ছি তীয়া_ | 
১৩৩০ সাল, সিক্জান্সম্দ। 
কলিকাতা । | 


আস পা পপি পপ শপ পপ সপ ্ পপ: পপ পপ পপ পপ সপ 


কিশস্পেম্ম জঙঈল্য--গ্রথমভাগের ভায় বিভীয়ভাগের 
বিক্রয়লক অর্থ ৮কবলীধামে পৃজ্যপাদ লাটু মহারাজের স্বতি-মনদিরে 
আর্পত হইবে। 


এ প্রকাশক । 
গঠ ব্রহ্মচারী গণেন্দ্রনাথ, 
ঞ উদ্বোধন কার্যালয় 
১নং মুখার্জি লেন, বাগবাজার, 
কলিকাতা । 


০০0৮1011158 চে 7 
৩৬১] 271৬442114৯, 
197656227/, 12271715872 *72/%, 

72147) 22922. 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস, . 


শ্রিগ্টার-_সথরেশচজ্র ম্ুমদার, 
৭১।১ মং মির্জাপুর দ্ীট, কলিকাত ৷ 


নিবেদন । 


প্প্রীঠা্ুরের দায় “সংকথার, দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। 

তাহার উপদেশাদি সংগ্রহের মধ্যে যদি কিছু ক্রুটা হইয়! থাকে 
তজ্জন্ত আশা করি পাঠকবর্গ ব্মায় ক্ষমা করিবেন। আমার 
এই ক্ষুত্র শক্তিতে যাহ! কুলাইয়। উঠিয়াছে__করিয়াছি। পঙ্থু 
আমি-__আমার পক্ষে এ কার্য) গিরিলজ্বনতুল্য স্ুকঠিন। বদি 
রুতকার্ধ) হইয়া থাকি তাহা গ্রশ্রীঠাকুরের দয়া বলিয়া আমর 
বিশ্বাম। সতৎকথা পাঠে ধর্মজীবন-লাভে কথঝ্ৎ সাহাবা হইলে 
আমার শ্রম সফল হইল মনে করিব। 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই ষে ধাহারা এই মহৎ কার্ষ্যে 
আমাকে কিছুমাত্রও সাহাধ্য করিয়াছেন, , তাহার্দিগকে আমি 
আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । | 

আশা! আছে ইহাঁও প্রথমভাগের ভ্তার সকলে দ্চদরে গ্রহণ 
করিবেন । ইতি-_- 


ফাল্গুন, শুর দ্বিতীয়া__ | 
১৩৩০ সাল, 


লিনক্ষান্সম্দ। 
কলিকাতা । | 


পাপী পপ সপ পপ পপর 


কিল্পেজ্য জঙ্টল্য- প্রথমভাগের ভয় দিতীয়ভাগের 
বিক্রয়লন্ধ অর্থ »বনদীধামে পৃজ্যপাদ লাটু মহারাজের স্বৃতি-মন্দিরে 
অর্পিত হইবে । 


০. সা 


ভূমিকা । 


অনস্ত ভাবময় ঠাকুর শ্রীরামকঞ্চদেবকে ধারণ! করা গৃহীর পক্ষে 
অসম্ভব । শ্যষ্টি দেখে যেমন অষ্টার মহিমা কল্পনা কর! বায়; 
তরঙ্গ ষেমন সাগরের অপরিমেয় শক্তির আতাস প্রদান করে? ফল 
যেমন বৃক্ষের এবং মণি থণির পরিচায়ক, শ্রস্রীপরমহংসদেব শ্বয়ং 
ধাহাদিগকে শ্রীহস্তে গঠন করিয়াছেন, তাহাদিগের সঙ্গে ও 
প্রসঙ্গে আমর! তেমনই সেই মহাভাবসিদ্ধুর মাহাত্ম্য কিরৎপরিমাণে 
হদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হই। সকল ছেলে বাপকে সমানভাবে 
দেখেনা! তিনি কাহারও শিক্ষক, কাহারও. শান্ত, কাহারও 
উপদে্া, কাহারও সহায়, কাহারও সহকম্মা। কিন্তু সকলেরই-- 
স্রেহময় পিতা এবং বিষয় বিভাগে সকলেই সমান অধিকারী । 
শ্রীরামরুঞ্খদেবের নিজ সন্তান ও অন্তরঙ্গ তক্তগণের মধ্যে ধিনি 
ষে ভাবে তাহাকে গ্রহণ করিয়াছেন এবং যোগ্য আধার বুঝিরা 
ঠাকুর যে ভাবে ধাহার জীবন পরিস্ফুট করিয়াছেন, তিনি সেই 
ভাবেরই সম্পূর্ণ বিকাশ। 

শ্রীমৎ স্বামী অদ্ভূতানন্দ আমাদের পুজ্যপাদ লাটু মহারাজ 
ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্ত ছিলেন। শ্রীরামরষ বলিতেন “আমি 
মুর্খোত্তম। কিন্তু তাহার এই ভক্ঞটী ছিলেন 'নিরক্ষর সুতরাং 
তাহার শ্রীমুখ নিঃস্যত সতকথার শান্তের ঘোরতর তরঙ্গ নাই। 
তর্ক যুক্তির রঙ্গভঙ্গ নাই, আছে কেবল সাধুভাবায় নয়__সরল 
সাধুর ভাষায় তাহার অন্তরের উপলব্ধি এবং জীবন্ত ধর্মের 
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জাজ্জল্যমান সত্য। ম্বামী অভ্ভূতাননের পূর্ব আবন (সাংসারিক 
জীবন ) অজ্ঞাত। কেবলমাত্র জানিতে পার! যায়, ছাপরা 
অঞ্চলে কোনও দরিদ্র ঘরে তাহার জন্ম । ভাল নাম ছিল রাখতু- 
রাম। ডাঁক নাম লাটু। অর্ধোপার্জনের অন্য কলিকাতায় আসিয়া 
ঠাকুরের সংস্পর্শে পরমার্থ লাভ করেন। তাহার পূর্ব জীবনের 
কণ! ইহার বেণী জানিবার কোনও উপায় ছিল না । আত্মচর্চায় 
তাহার একান্ত বিতৃষ্ণ) ছিল। বলিতেন, “আমার চষ্চা ক'রো 
না। আমার চর্চা ক'রে কোন লাভ নাই। ঠাকুর স্বামীজির 
চ্চা কর। রাত দিন কর, তাতে শাস্তি পাবে। ঠাকুর 
স্বামীজির যে চর্চা ক'র্বে তার কল্যাণ হবেই হবে।” সংকথা 
১ম খণ্ড (১*১ পৃঃ ৩৮) কোন্‌ অজ্ঞাত * লোক হইতে এই 
উজ্জ্বল জোতিক্ষ পার্থিব সংশ্রবে আসিয়া-_প্রথর আলোক-গাতে 
খনিকের জন্ত আমাদের মোহান্ধ চক্ষু ঝল্সিয়া দিয়া কোথায় 
অন্তহিত হইয়! গেল, তাহা আমরা বুঝিতে পারিনা । কিন্ত 
তাহার সৎকথায় সে অপূর্ব আলোকের যতটুকু জ্যোতিঃ প্রতি- 
ফলিত হইয়াছে, তাহা হইতে তাহার উপাদান এবং পবিত্র 
চরিত্রের আভাস পাওয়। যায় । পুজ্যপাদ লাটু মহারাজ তাহার 
পারিবারিক ইতিহাস বাল)-জীবন-কহিনী কাহারও কাছে কখনও 
ব্যক্ত করেন নাই, কিন্তু কৈশোর বয়সে শ্রীশ্রীঠাকুরের সংস্পর্শে 
আসা অবধি তাহার পুণ্যময় জীবন কিভাবে চালিত ও গঠিত 
হইয়াছিল তাহার সুস্পষ্ট ঈঙ্িত সংকথায় আছে। ফুল কি 
. জাপনার গন্ধ লুকাইতে পারে? তাহার সৌরভই তাহার 
পরিচয় প্রদান করে। স্বামী অদ্ভুতানন্দের অদ্ভূত চরিত্র তাহার 
কঠোর ত্যাগ, একাস্তিক সত্য-নিষ্টা, অলৌকিক গুরুভক্তি, অ 


6) 
বিশ্বাস, অনির্বচনীয় ভগবৎ প্রেম, অটল বৈরাগ্য, তাহার 
প্রাণপণ আত্মসংগ্রাম। পরিপূর্ণ আত্মজয়ঃ তাহার একাগ্র লক্ষ, 
উগ্র সাধনা, ছুষ্টভি সিদ্ধি, এবং সর্বশেষে লোক কল্যাণত্রতে 
তাহার অনন্ত সাধারণ আত্মোৎসর্গ--সৎকথা ধিনি পাঠ করিবেন 
তাহারই হুদয়ঙ্গম হইবে। 


প্ীদেবেজ্্র নাথ বহথ। 


ও নমো শ্রীভগবতে রামকুজ্জায় | 


শ্রীরামরুষ্স্তোত্র | 


ংসারতৃক্ষমারূটাঃ পতস্তি নরকার্ণবে | 
যেনোদ্ধ,তমিনং বিশ্বং তশ্বৈ শ্ীগুরবে নমঃ ॥ 
অজ্ঞান তিমিরান্ধন্ত ভ্ঞানাঞ্জন শলাকয়] | 
চস্ুরুন্মীলিতং ধেন তন্ৈ শ্গুরবে নমঃ ॥ 


অথগ্ড মগ্ডলাকারং ব্যাপ্তং থেন চরাঁচরম্‌। 
তৎপদং দর্শিতং মেন তশ্বৈ শটগুরবে নমঃ ॥ 
গুরুবদ্ধ। গুরুবিষু গুরুদেবো মহেখ্বর । 
গুরুরেব পরংব্রদ্ধ তথ্ৈ শ্ীগুরবে নমঃ ॥ 


গুক্কর[দিরনাধিপ্চ গুরুঃ পরমদৈবতঃ | 
গুরোঃ পরতরং নাস্তি তন্মৈ শ্রাগুরবে নমঃ ॥ 
ধ্যানমূলং গুরো মৃষ্ঠিঃ পৃজামূলং গুরোঃ পদম্‌। 
অস্্বূলং গুরোর্ধাক্যং মোক্ষমূলং গুরোঃ রুপা ॥ 


নগরোরধিকং তব্বং ন গুরোরধিকং তপঃ। 
তৰত্ঞানাৎ পরং নাস্তি তশ্মৈ প্গুরবে নমঃ ॥ 
গুরুদেব _গুরুধ্খে। গুরুনিষ্ঠা পরং তপঃ। 
গুরুরের পরংব্রহ্ম তশ্মৈ ও গরুবে নমঃ ॥ 
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ন গুরোরধিকং ন গুরোরধিকং 
ন গরোরধিকং ন গরোরধিকমৃ। 
শিবশাসনতঃ শিবশাসনতঃ 
শিবশাসনতঃ শিবশাসনতঃ ॥ 


মন্নাথঃ শ্রী্জগন্লাথো মদ্‌ গুরুঃ শ্রীজগদ্গুরুঃ | 
মমাত্মা সর্বভূতাত্বা তন্বৈ প্রঃগুরবে নমঃ ॥ 


শ্রীমৎ পরংব্রহ্দ গুরুং বদামি | 
শ্ীমৎ পরংব্রহ্ম গুরুং ভজামি ॥ 
শ্ীমৎ পরংব্রহ্গ গুরুং স্মরামি | 
প্রীমৎ পরংব্রহ্ম গুরুং নমামি ॥ 


জ্রন্মনন্দং পরমস্থখদং কেবলং জ্ঞান-সূর্তিং | 
ঘম্বাতীতং গগণসদৃশং ততমস্তাদিলক্ষ্যম্‌ ॥| 

একং নিত্যং বিমলমচলং সর্বদা সাক্ষিতৃতম্‌। 
ভাবাতীতং ব্রিগুণরহিতং স্‌গুরুং তং নমামি ॥ 


নিত্য শুদ্ধং নিরাভাসং নিরাকারং নিরঞ্জনম্‌। 
নিত্যবোধং চিদ্দানন্দং গুরুং ব্রহ্মং নমাম্যহম্‌ ॥ 
সংসারার্ণবে ঘোরে ষঃ কর্ণধার স্বরূপকঃ। 
নমোইস্ত রামরুষ্ায় তশ্বৈ শ্রীগুরবে নমঃ || 


অজ্ঞানতিমিরে ষন্ত জ্ঞানালোক প্রদ্দীপকঃ। 
নমোইস্ত রামরুষ্তায় তশ্বৈ শ্রাগুরবে নমঃ ॥ 
ত্বংহি বিুবিরিঞিত্বং তব দেবো মহেশ্বরঃ | 
ত্বক্ণেব শক্তিূপোহসি নিগুপত্বং সনাতিনঃ 1 
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তন.--স্ষত্থা £ 
স্বামিজী। 


১। বিবেকানন্দ স্বামী আরাধনা ক'রে" নিত জীবনে 
দেখে (উপলব্ধি ক'রে ), তবে উপদেশ দিয়েছিল । বলেছিল-_ 
আগে বুঝি, তারপর বুঝিয়ে দিব । শনি মনা সুখ তে 
পলকে লবু্সানন জআআন্থা আ।, 

কিন্তু এখন যা দেখ ছি-_-এরা যা সব হয়েছে, নিজে না 
বুঝেই সবাইকে বুঝাতে যায়। কতকৃগুলো বই পড়ে ভাবে-_ 
সব বুঝে ফেলেছে । সাধন নাই। ওয়ে১ বাগে নিজে 
বুম তলে তভ অপ্পন্লক্ষে বুহ্মালি ! স্বামিজীর 
কথা লোকে মেনেছিল-_তার অনুভব ছিল, তাই। আর তোদের 
কিআছে? লোকে তোদের কথা শুন্বে কেন? 

সেই আমাচ্ার্থ) হতে পালে ম্মে চচ্গার্পত 
ল্লাস্” েক্সেছে- এ তার কথ । ম্বামিজী তা+ পেয়েছিল, 
তিনি দিয়েছিলেন | আর এদের সব “চাপ-রাস্ নেই, আচার্য 
হ'তে ষায়__তাই ত পতন হয়; ঝট ক'রে 'অহং” এসে পড়ে । 

২। বিবেকানন্দ স্বামী সব কাষেই খুব চালাক ছিল। সব 
কাষেই লাগৃতো-_পেছ পাও হ/'তো না; আর+ সফর্লও হ'তো! | 
ঈশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহ ভিন্ন এ গুণ হয় ন1। 

১ 


হনশুক্ণথা। 


৩। রামবাবু (৬রামচন্ত্র দত্ত) স্বামি্ীকে সঙ্গে ক'রে 
ঠাকুরের কাছে নিয়ে গেছলেন। স্বামিজী ঠাকুরের কাছে যাবা 
মাত ঠাকুর দাড়িয়ে উঠলেন, ভাব হ'য়ে গেল। রামবাবু 
স্বামিজীকে বল্লেন--“তোমায় দেখে ভাব হয়েছে । এরপর, 
ঠাকুর স্বামিজীর কথা যখন-তখন বল্তেন ; আর তাকে দেখবার 
অন্য পাগলের মত হ'য়ে যেতেন । লোক পাঠিয়ে খবর নিতেন-_ 
্বামিপী কেমন আছে; আর, একবারটি দেখা কর্বার জন্য 
বারবার অনুরোধ ক'রে পাঠাতেন। স্বামিজী যে কি-_তা ঠাকুরই 
আান্তেন, তাই স্বামিমীর জন্য অত ছটফট কস্র্তেন। বল্তেন 
“গুন্কে আমান ক্ান্বেল জন্য গ্রুথিলীতে 
৫উন্নে এল্মেছিহি |” 

৪। ঠাকুর একদিন স্বামিজীর বুকে 'হাত দিবামাত্র বেছ'স 
হয়ে গেল। স্বামি্ী চীৎকার করে বল্লে--“কর কি, কর 
কি! আমার মা-বাপ আছে ।” ঠাকুর বল্লেন-_“থাক্‌ থাক্‌, এই 
পাবার ঠিক ঠিক অধিকারী । এ এর নিজের সংস্কার নয়,_ 
বাপ-মার সংস্কার । 

৫। একখর লোক বসে থাকৃতো, বড় বড় লোক- কেশব 
সেন গ্রস্ৃতি। তাদের সাম্নেই ঠাকুর স্বামিীকে বল্তেন-_ 
“তোকে পেলে আম্মি আব্র কাওকে 
চ্চাোজইন্নে ।5  - 

৬। ঠাকুর বল্তেন--ও সর্ববাজ সুন্দর, কোনও খুঁত'নেই। 
যেমন দেখতে 'তেম্ি গাইতে-বাজা”তে, বল্‌্তে-_কইতে, বুঝ তে 
বুধাতে-__মহাপবিত্র; মিথ্যা কখন আনে না ।” 

স্‌ 


অনু? 


৭। ঠাকুয় কা'রো অন্ত মা-কালীর কাছে ভক্তি ছাড়া, 
কিছু চাইতেন নাঁ। শ্বামিতরী একদিন বল্লে--"আমি জানি তুমি 
টাকাকড়ির অন্ধ মা-কালীর কাছে কিছু ব'ল্তে পার না, কিন্ত 
ভীম্মের জন্ত শ্্রীকষ্চকে চক্র ধরতে হ'য়েছিল, তেয়ি আমার জন 
মা-কালীর কাছে তোমায় বল্‌্তে হবে। তোমাকে বলতুম না) 
কিন্ত কি করি, ভাই বোনের কট আর দেখতে পারি না।” 
ঠাকুর খুসী হয়ে বল্লেন__+আচ্ছ! ! তুই মার কাছে যাবা ইচ্ছ। 
তাই চাইগে যা।” স্বামিজী কালীঘরে গেল, কিন্ত কেমন যে 
মন হ'য়ে গেল কাদতে লাগলো, আর ব'ল্তে লাগ লো-_“বিবেক 
বৈরাগ্য দাও । কাদতে কাদূতে ফিরে এলে? ঠাকুর বল্লেন 
€কি চেয়ে এলি?” স্বামিজী বল্লে “বিবেক বৈরাগা চাইলাম ।' 
ঠাকুর খুদী হয়ে ঝঙ্পেন-_“আমি জানি তোর দ্বারা! টাকা-কড়ি 
চাঁওয়। হবে না ।? |] 

তারপর ঠাকুর বল্পেন-_'যা মার ইচ্ছায় তোধের মোট! ভাত- 
কাপড়ের অভাব থাকবে না । 

তারপর ঠাফুর সকলের কাছে আনন্দ ক'রে ব'ল্তেন,--“দেখ। 
নরেনের ভাই বোনের খাবার কষ্ট, তা'ও কালীর কাছে বিবেক- 
বৈরাঁগ্য চেয়েছে ।” 

৮। শ্বামিজীর প্রাণটা দিনরাত ভগবানের জন্গ কাদ্‌তো ) 
কেউ বুঝ তে পারতো! না )-_ঠাকুর বুঝতে পারুতেন। একদিন 
স্বামি্ী খুব জোরে চীৎকার ক'রে কাদ্‌ছিলঃ ঠাকুর বুঝতে 
পাল্লেন__কি অন্ত কীদ্ছে। শ্বামিজীকে ডাকির়ে বয্লেন__তুই এই 
জন্য কাদৃছিস্‌? ন্বামিপী--হা। তখন ঠাকুর বয্লেন__তোঁকেই 


৮ 


হনগুস্চঞ 


দিব, তৃই জাগে আমার জন্ঠ খাট__ছঃখ কর্‌। তোর অন্ত আমি 
এতদিন ছুঃখ ক'দুম। তুই আমার জন্য ছুঃখ কর্‌। আমি যা 
থেটেছি, তার তুই এক আনা! খাট-__তোকে গদি” করে দিব 1 

৯। শ্বামিজ্ী একবার বুদ্ধ-গয়ায় পালিয়ে গেল। গুরু ভাইর! 
ঠাকুরের কাছে ব্যস্ত হয়ে সব জানালে । ঠাকুর বল্লেন-_ 
ক্োথাণ্ড কিচুছ নেইল এইহ্ান্নে। “তোরা 
ভাবিস্নি এই বলে একটা দ্রাগ কাটুলেন। স্বামিজী ছ'একদিন 
পরে ফিরে এল 

১০1 ঠাকুরের “অভাবের, পর সকলে স্বাঁমিজীকে ব'ল্‌্তো-_ 
“ঠাকুর তোমায় এত বড় বলেছেন, তুমি কি কিছু বুঝলে? স্বামিজী 
ব'ল্তো--ভিনি বড় বলেছেন_-সে কথা খুব মানি; কিন্ত 
. এখনও বুঝিনি । আগে বুঝি, তারপর £€তামাদের নিয়ে বুঝিয়ে 
দিব ।' 

১১। গুরু-ভাইরা অনেকে বাড়ী-ফিরে গেছলো। স্বামিঙ্গী 
তাদ্ধের ধরে ধয়ে ফিরিয়ে এনে ক্ল্ে--“তিনি তোদের ষে 
ভালবাস্তেন, সেকি সংসার করবার জন্য |” এমনি ক'রে ক্রমে 
ক্রমে সকলকে টেনে আন্লে। 

১২। ব্রাঙ্ধসমাঙ্জে নাটক হয়েছিল) তাতে স্বামিজী সাধু 
সেজেছিল। ঠাকুর সেই নাটক দেখতে গিয়েছিলেন । স্বামিজী 
বখন সাধু সেজে প্লে (718) ক'রতে এল, ঠাকুর হঠাৎ দাড়িয়ে 
উঠে স্বামিজীকে এ বেশেই নেমে আস্বার অন্য র'ল্তে 
লাগলেন। স্বামিজী ইতস্ততঃ ক+*র্ছে দেখে, কেশব বাবু বল্লেন 
_-উনি যখন বল্ছেন লেমে এস না? তারপর কাছে এলে 

2, 


হনগু কা 


ঠাকুর ভাবস্থ হয়ে স্বামীর হাত ধরে বল্পেন,_-এই ঠিক্‌ 
হয়েছে, এই ঠিক্‌ হয়েছে ।, 

১৩। ঠাকুয় একদিন কেশব বাবুকে বল্পেন--*ঘেখ কেশব 
তোমার ১টা বক্তা দেবার শক্তি আছে, আমার নরেনের অমন 
১৮টা শক্তি আছে।' কেশব বাবু খুব আনন ক'রে বক্লেন-- 
এ তো ভ্ডাল কথা? আম্িমিশু তাই চাহ 5 
নল্ল্েন আঙমাল্স কেষ্ট ছোট হনে কেন? 
ঠাকুর বল্লেন,__“দেখ ছিস্‌) ফেশবের মোটে হিংসা নাই । 

১৪। স্বামিজীকে খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে ঠাকুর কোন মান! 
করেন-নি। তিনি নিজে ভাল ভাল জিনিস স্বামিআ্জীকে খাওয়াতেন ) 
আর বল্তেন-_“ওকে খাটতে হবে।, 

১৫। ঠাকুর স্বামি্ীকে তামাক সাজতে বা শৌচের 
জল-আদি দিতে বলতেন না দিতে দিতেন না, ব+ল্তেন--“ওসব 
কাষ কর্বার অন্ত লোক আছে।” তিনি জান্তেদ ওর দ্বারা বড় 
বড় কাধ হবে। 

১৬। স্বামিজী রাতভোর ধ্যান-জ্প ক'রৃতো । আর গান 
বাজনায় গুরু ভাইদের স্ফৃতি দিতো । শরৎ মহারাজ প্রভৃতি 
অনেকে শ্বামিতীর কাছে গান-বাজন! শিখেছিল। 

১৭। ঠাকুরের দেহ যাবার পর সকলে বল্‌্তে লাগ ল-- 
প্ঠাকুর কি 'পাগলাপনা” করে গেলেন ।” স্বামিজীর কর্ধট! 
চিকাগোয় প্রকাশ পেলে, তখন সবাই ঝ'ল্তে লাগ ল--“ঠাফুরের 
কথাই ঠিকৃ।, 

১৮। যখন স্বামী ওদেশ থেকে ভারতে ফিরে এল, সঙ্গে 
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সেভিয়র সাহেব; গুডউইন সাহেব এর! সব ছিল। আমি দেখতে 
গেলাম; ভাবছি *ম্বামিজীর গোটাকতক সাহেব শিষ্য হয়ে 
অহঙ্কার হ'য়েছে। স্বামিজী মনের ভাব বুঝতে পেরে হাত ধরে 
কয়ে-_-তুই আমাল সেই লাটু আ্ভাই? আল 
আঙ্ম ছেই ক্কেন+) তখন বুঝতে পাললুম-_প্যামিজীর 
মানুষ চেন্বার শক্তি হয়েছে, আর ভিতরে একটুও “'অহং' নেই ।” 

১৯। স্বাঁমিজী ঝল্লে--আয় আমরা বসে থাই, তুই একপাশে 
বসে যা; বাঙ্গালীদের সঙ্গে কথা কচ্ছি__দেখ এরা! কেমন হুজুগে । 
খাওয়া-দাওয়ার পর বলে-“দেখলি এ দেশের যত বাজে খবর 
নিলে, কিন্ত এতে কাম্য হন কার চেঙ্গাহাইই) 
জিশ্তে-তাল বলল নিতেন **ন1। ভাই, আশ্চর্য্য 
হচ্ছি আমা-দ্বারা এত বড় কাধ হবে তা জানতাম্‌ না 1, 

২৪০। বিলেত হ'তে আসার পরই বিলেতের পোষাক ছেড়ে 
সেই ২২ টাকা দামের চাদর, আর ২।* টাকা দ্বামের জুতা 
ব্যবহার ক'র্তে লাগল। এত স্যে সান- লব চু ত্ডি 
ফেলে ছিলে । 

২১। কেউ ছুঃখ পেয়ে শ্বামিজীর কাছে এলে, আর কিছু 
না পাঃল্পে ছ'টা গান শুনিয়ে স্কতি দিত। 

২২। গুরু ভাইদের প্রতি শ্বামিজীর ভালবাসা-_ঠাফুরের 
নীচেই । যা কিছু হয়েছে দেখ ছ-_সব ওর দ্বারাই হ'য়েছে। 

২৩। ঠাকুর স্বামিজীকে বলেছিলেন-_আতন্তরিক প্রার্থনা 
তিনি ( তগবান্‌ ) নিশ্চয়ই শুনে থাকেন। 

স্বামি্রী ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিল,--'মশায় ঈশ্বরকে কি 
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দেখা যায়? ঠীকুর কলেছিলেন,-_-হাঁ, জহি তোমার সঙ্গে যে 
ভাবে কথাবার্তা: কইছি, ঠিক এন্লি তাকে দেখা বার-ম্পর্শ করা 
যায়, আর তীর ঈঙ্গে কথাবার্তা কওয়া হায় ।” 

২৪। জনে জনে কি স্বামিজী হয়রে? তাহ'লে--আর 
ভাবন! ছিল না । অমন লোক কখন জন্মায়! 

স্বামিজী কি কর্ম কল্পে একবার ভেবে দেখ! তোরা খালি 
নকল ক"ন্বি;) ওতে কি উন্নতি হয়রে? আসল বিষয়ে নকল 
করিস্‌না) এ বিষয়েই ষত গোল বাধে । স্বামিজী কত তপস্তা 
ক'রেছে ; ঠাকুর নিজে করিয়েছেন,__-আমরা স্বচক্ষে সব দেখেছি। 
সাধে কি বড় হয়েছে! তিনি ( ঠাকুর ) ব'ল্তেন--ওকে 
আমার কাযের অন্ত টেনে এনেছি । আর সকলের সঙ্গে তুলন! 
ক'রে ঝল্তেন-__-“আর' সবাইকে দেখি, কেউ পির্দিমৎ কেউ একটা! 
বড় বাতি, বড় জোর কেউ একট! বড় (উচ্ছল ) তার! ; কিন্তু 
নরেন আমার হুর্য্য। ওর কাছে আর সবাই ম্লান হ'য়ে ঘায়।, 

২৫। ঠাকুর, বিবেকানন্দকে ঘষে কি ভালবাম্তেন, তা 
মুখে বলা যায় না । তিনি ব'লতেন,--“ওকে অনেক কাব ক'ক্ৃতে 
হবে,একটু খাওয়।-দাওয়া না কল্পে পারুবে কেন?” আরও 
বলতেন-_-“ওর মধ্যে জ্ঞান-অগ্নি অল্ছে, ও যা খাবে সব হজম 
হয়ে বাবে।_:ওর কিছুই ক'র্তে পায়্‌বে না ।” তাই দেখ তাম্‌-_ 
মাড়োয়ারীরা কিছু দিয়ে গেলে” -আর কাউকে খেতে দিতেন লা, 
--গ্বামিজীকে দিতেন ) আর, সকলকে এ কথা ব'লে বুঝাতেন। 
একদিন মাংস রার! হচ্ছে ঠাকুর সেদিকে বেড়া'তে গিয়ে বল্লেন, 
একি হচ্ছেরে? বক্লে--মাংস রার! হ'চ্ছে। নরেন খাবে? । 
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এই কথ গুনে আর কিছুই বল্লেন না। তিনি জান্তেন-_ 
স্বামিজীর ওতে কোনই অনি হবে না। 

২৬। ঠাকুর-স্বামিজীর জীবন দেখ, আর তাদের উপদেশ 
পালন ক"র্‌তে চেষ্টা কর। হ্ান্ুুল্েন্র উপঙ্গেম্ণ স্ঘত 
সন্লল কেক? ভিত আহক লোধ মন্ত্র »- খুন 
গভ্ভীল্প । আমরা কিস্তব অত বুঝতাম না। তিনি উপদেশ 
দিয়ে ষেতেন, আমর! শুনে যেতাম, কিস্তু তাঁর মধ্যে কত গভীর 
মানে আছেঃ তা বুঝতাম না। স্বামিজীই তা” বুঝিয়ে দিলে। 
গ্বামিজী যখন ঠাকুরের উপদেশের মধ্যে কি গভীর মানে আছে, 
তা” বুঝিয়ে ব'ল্‌্তো--আমরা অবাক হয়ে যেতাম। আমরাও 
মে উপদেশ শুনেছিলাম, কিন্ত তার মধ্যে ষে অত “ভাব আছে, 
ত! তিলেক্‌ও ভাবি নাই। তাই বলি--ঠাফুরের উপদেশ শোন, 
আর- বিবেকানন্দের জীবন দেখ,-_ কল্যাণ হবে। 

২৭। একদিন ঠাকুর নরেনদের বাড়ীতে গিছ লেন-_নরেনকে 
দেখতে । সঙ্গে ছিলাম। নরেন বল্পে-“আমি বেরিয়ে 
যাচ্ছিপুস। আপনারা ধখন টালার মোড়ে, তখন আপনাদের 
দেখতে পেলাম্‌; তাই বেরুলাম না। এই কথ! স্তনে ঠাকুর 
বল্লেন-_এ সব কা'কেও বলিস্-নি। * * * * *” শ্বামিজীর ধ্যান 
ক'রূতে ক"রূতে এই অবস্থা হ'য়ে ছিল ;- দুরে কেকি কচ্ছে সব 
দেখতে পেত। 

২৮। বৈষ্ঞবর! নিতাই এর খুব নাম করে, বলে-_“প্রেমদাতা 
নিতাই এসেছে ।, এটা ঠিক করে। নিতাই চৈতন্তদেবের 
হকুমে- দ্বারে দ্বারে প্রেম বিলিয়ে ছিলেন। অগাই মাধাই 
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কল্সী ভাঙ্গা ছড়ে মাল্লেঃ বার্‌ বহু করে রক্ত পপ্ড়ছে, কিন্ত 
সে দ্রিকে একেবারেই খবর নাই-প্রেমে মত্ত। নাচতে 
নাচতে বল্লেন-_'মেরেছিস্‌ বেশ ক'রেছিদ্। একবার হরি ব'লে 
নেচে আয় | সেনুপ নরেনেরও নামকর। কারণ নরেন ন। 
থাকলে ঠাকুরকে ধরতে পারতো কে? সেই তো ঠাকুরকে ঠিক্‌ 
ঠিক বুঝেছিল, আর সেই তো সবাইকে বুঝিয়ে দিলে) বহুলোকের 
কল্যাণ ক'ল্লে। 

২৯। স্বামিজজী সকলকে বুবিয়ে দিলেন- উইল ল্রতশাজ্ড 
স্ল্লাই জঈীলন্সেল্ল্ উদ্দদেস্ঠ্য । তাকে পাওয়া গেল ত 
খুব ভালই হ'ল; আর যদি তাকে না পাওয়া যায়,--তবুও পবিভ্র 
ভাবে জীবনটা কাটাতে পারা ধাবে। তা” ছাড়া? সংসায়ে কত 
পাঁপ-তাপ, সে সব থেকে তো বেঁচে ধাওয়া বাবে। পবিত্র 
ভাবে জীবন কাটান-_সেটাই ঘে মহালাভ । আর শান্েও 
ব'ল্ছে__পবিত্র জীবন তাঁকে লাভ কল্পবার একদাত্র উপায়।” 

৩০। স্বামি একদিন হাসতে হাসতে বল্পে- দেখ, 
ইউরোপ আমেরিকা পর্যান্ত নাম ছড়িয়ে ফেলেছি )--সাহ্বের! 
আমাদের ধর্ম নিচ্ছে । লাটু কি বলিস? আমি বললাম-_-স্বামী, 
তুমি আর নূতন কি করেছ? শকঙ্করাচা্য, বুদ্ধদেব যা ক'রে 
গেছেন, তুমি তাঁর উপর দাগা বুলিয়েছ মাত্র । এর বেশী কিছুই 
কর নাই ।” স্বামিনী বল্লে-_-:ঠিক্‌ বলেছিস, ঠিক ব'লেছিস্‌।/ 

৩১ । আমেরিকার কোন ধনীর সুন্দরী মেয়ে স্বামিলীকে 
বিয়ে করৃতে চেয়েছিল। স্বামিলী বল্পে--বল কি? আমি 
সন্ন্যাপী, আমার কাছে সব স্ত্রীলোক মাতৃ-সমান । আফি ব্রন্মচারী, 
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আমি কি বিয়ে ক'র্তে পারি? আর আমার গুরু কামিনী- 
কাঞ্চন কখন স্পর্শ করেন-নি 1” দেখ, কি সংযম) কেমন ত্যাগ । 

৩২। স্বামীর মঠে থাকৃতাম। ম্বামী নিয়ম কণল্লে--ডম্বেল 
(1001019611) ভাজতে হবে। আমি ভাবলাম-_এ আবার কি 
একট! মত চালিয়ে দিলে? আমি বগুম--তোমার ডম্বেল ভাজ তে 
পার্বো না ।” স্বামিদী হাস্তে লাগ লো]। 

৩৩। একজন বল্লে--”লোকে বলে, আপনি নরেন্ত্রকে ভাল- 
বাসেন। তাই তার, অহঙ্কারে “পা পড়ে, না । ঠাকুর বল্লেন-_ওটা 
ওর অহঙ্কার নয়, ওর নাম--তেপ্রঃ, ওর মনট] নীচেই নামে না।, 

৩৪। আমি যদি বলি-_ন্বামী বিবেকানন্দের মত হব, আর 
তখন যদি কেউ আমার “কর্মটা' দেখিয়ে দেয়। তা হলে আমি 
যাই কোথা? স্বামিন্ীর মত বড় কি ক'রে হব 1 আমি যে 
সময়ের মধ্যে বড় হব, সে সে-সময়ের মধ্যে আরো! বড় হবে। 
তাই, তার সঙ্গে আমার যতট! গ্রতেদ) তা চিরকালই থেকে 
যাবে। তবে হা, আমি যদি স্বামিনীর চে খুব জোরে যেতে 
পার্তুম্‌--ডবল জোরে? তা হ'লে কালে হয়তো তার সমান হ'তে 
পার্তাম, কিন্ত সে বহুদুরের কথা । * & * ঠাকুরের নীচেই 
্বামিরী কঠোর ( তপস্যা ) করেছেন । অমন কঠোর আমাদের 
মধ্যে আর কেউ করেনি । 

কেশব সেনশ। 

১। কেশব সেন অত বড় লোক--ধিনি রাণীর (কুইন 
ভিক্টোরিয়া ) কাছে মান্ত পেয়েছিলেন, ঠাকুরের কাছে হাত- 
জোড় ক'রে বসে থাকৃতেন। ঠাকুরের কথার উপর তার বিশ্বাস 
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কত! তিনি হিংস্থক (অহঙ্কারী ) ছিলেন না। ঠাকুর তাকে 
শিব পূ! ক'ন্নূতে বলায়, তিনি তা" ক'রে ছিলেন। 

২। কেশববাবু তার কথা খুব বিশ্বাস ক'রূতেন। আর 
আান্তেন যে-পগুর কথা মান্লেই কল্যাণ হবে। একদিন ঠাকুর 
তার সঙ্গে কথা কইতে কইতে চুপ ক'রে রইলেন । কেশববাবু 
বল্লেন, “আর কিছু বলুন !' ঠাকুর বল্লেন--আর বললে তোমার 
দূল্‌ টল্‌ থাকৃবে না।” তখন তিনি ব'ল্লেন--“তবে থাক্‌” । তিনি 
€ কেশববাবু ) জান্তেন--আর কিছু বললেই তার মন বদলে যাবে, 
আর দল রাখতে পারবেন না। 

৩। ঠাকুর বল্তেন,_“কেশবের মান নেবার ইচ্ছা! আছে । 
তিনি কেশবসেনকে «একদিন ব'লেছিলেন-_-“তুঁমি ধর্ম সম্বন্ধে কিছু 
বল।” কেশববাবু বল্পেন--“আপনার কাছে আর কি ঝ্ল্বেো। 
আপনার কথা নিয়ে বাড়িয়ে বাড়িয়ে ব'লে নিজেও আনন্দ পাই, 
আর দশক্পনকে আনন্। দিই |, 

৪ | যখন কেশববাবু বিডন-পার্কে লেকচার দিতেন, বুড়োর! 
ব'ল্তো--ত্রাঙ্ম কেশব এসেছে ।” তিনি ভগবানের যন্বন্ধে ব'ল্‌তে 
বলতে নিজেও কেদে ভাসাতেন, আর অপরকেও কাদাতেন। 
তারপর বুড়োরা ব'ল্তে__“কেশব যা! বল্পে সব ঠিক্‌।” 

৫। ঠাকুর একবার ব্রাহ্মদের বেল্ঘোরের বাগানে গিছ লেন । 
কেশব বাবু ভকদের নিয়ে বলেছিলেন । ঠাকুর কথায় কথায় 
বর্ধেন। কেপ্ণন্বেল্প ল্যাজ এসেছে । তাতে অন্ত 
ত্রাঙ্গর! চ'টে গেল। কিন্তু কেশববাবু তাদের বল্লেন-_“চুপ কর; 
এর মধ্যে অর্থ জাছে।” 
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৬। কেশববাবু নিজের বাড়ীতে ঠাকুরকে ফুল দিয়ে পুজা 
ক'রেছিলেন। তিনিই প্রথমে ঠাকুরের সম্বন্ধে কাগজে লিখ তেন। 
তাই প'ড়ে ঠাকুরের কথা লোকে জান্তে পারে, আর তাঁর 
সম্তানদ্ের ভিতর অনেকেই তার কাছে যায়। 

৭। রামবাবু (ডাঃ রামচন্দ্র দত্ত) ঠাকুরকে নিয়ে উৎসব 
ক'র্তেন। কেশব বাবু একদিন রাঁমবাবুকে বলেছিলেন-_ল্লান্ম 
এ জিন্স লৈবাৎ কখন হয 5 ল্াসেল 
(81৩-০৪৪০) মধ্যে ন্রেএে দুক্র থেকে মক্কার 
ক'লুতে হস্স! এ লাউ কল্বাক্স জিন্নিম্ব 
ম্নন্স ! 

৮। ঠাকুর কেশব-বাবুকে ধ্যান করতে দেখে বলেছিলেন? 
“এল যগাৎনা। ড় ছে? অর্থাৎ ঠিক্‌ ঠিক্‌ ধ্যান হাচ্ছে। 

৯। ষোগীন মহারাজ খবরের কাগজ হাতে ক'রে ঠাকুরের 
ঘরে এসে তাকে প্রণাম ক'ল্লেন। ঠাকুর জিজ্ঞেস কল্লেন__ 
“কোণথেকে আস্ছ?' ষোগীন মহারাজ বল্লেন,_-“বক্ষিণেশ্বর হ'তে ) 
আমি অমুকের ছেলে । ঠীকুরকে দক্ষিণেশ্বরের লোক বুঝতে 
পারতে! না। তাই তিনি অবাক্‌ হ'য়ে বল্পেন_-এখানকার কথা 
কি করে জান্লে? যোগীন মহারাজ ব'ল্লেন--“কেশববাবু 
কাগজে আপনার সম্বন্ধে লিখেছেন ।” তাই শুনে ঠাকুর একদিন 
কেশববাবুকে ব'ল্লেন_-€আমি কি মান-ভিখারী, ইদানীং সাধু! 
যা ক'রেছ__-ক”রেছ, আর লিখ ন! |” 

১৪। ঠাকুর মাঝে মাঝে তাকে ( কেশববাবুকে ) জিজ্ঞেস 
ক”র্তেনণ--'সমাজে লোকজন কেমন হচ্ছে? কেশব বাবু বলতেন” 
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“মশার়। আপনার কৃপায় মাঝে লোক ধরে না।” তখন এত 
ভিড় হতে। | . 

১১। ক্েস্ণনল বানু প্রান জন্য আ্রাঙ্মা 
হ”নন লাই 5 তখন হিন্দু সমাজে ধর্ম () ছিল না, তাই ব্রাহ্ম 
হ'য়ে ছিলেন | ছোট কাল থেকে ধর্ম-ধর্শ্ম ক'রূতেন । পরমহংসদেব 
স্বীকার কণ্ল্লেন--কফেশববাবু ঠিক ঠিক ধর্খা। একটি 
তেলান্য আজগৎ্খ আত্িিন়্ে জিিতনত ক আড় 
স্ণন্তিন। কেশব-বাবুর অনেক ফলোয়ার (01107) ছিল, 
এখনও আছে। তার সঙ্গ পেয়ে কত লোক বেচে গেল ধর্ে 
মতি হ'ল। 


, আদর্শ-জীবন। 


১। সংসারে মা বেচে থাকলে খাওয়া-দাওয়া ও নালা 
বিষয়ে নানা রকম আবদার করা যায়। তাই, মার মনে কষ্ট 
দেওয়৷ ভাল লা; মাকে খুব ভক্তি কর! উচিত। দেখ না, 
শঙ্করাচাধ্য, চৈতন্তদেব, আমাদের ঠাকুর, শ্বামিজী। এরা সবাই 
মাকে খুব তক্তি ক'র্তেন্। মাকে যে ভক্তি না কমবে, তাকে 
ভুগতে হবে। 

কোন কোন মা আছে-_-তারা! ছেলেকে সংসারে বেঁধে রাখতে 
চায়। ছেলে যদি ভগবানের অন্য সব ত্যাগ ক'র্তে চায়, তবে 
কেদে-কেটে তাকে বিয়ে ক'রে সংসারী হতে বলে। নিজে ত 
ভূগছেই জাবার তাকেও ভূগা'তে চায় ; এর! সব “অসৎ মা। 
তিনি (ঠাকুর ) ব'ল্তেন__এদের কথা না শুন্লে দোষ হয় না।+ 
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আর, যারা সং মা” বি জেলে ভগবানের 
জন্য ন্ব ত্যাগ কণ্লুতে চোম্ 1 হলে 
শুনব খুনী হযে আম্গীব্র্ধাল্‌ কলে, আর বলে__ 
“আমার মহাভাগ্য যে তুমি তগবান্‌কে ডাকতে চাইছ / আর 
ংসারের সব দোষ দেখিয়ে দেয় । এই হ'ল ঠিক ঠিক মা। 
এমন আজ কাল খুব কম_ _বিরল। 

২। হ্মান্ম্মে এক্ক্মাজ্র কগয হচ্ছে 
এক্চ কন্নে ভগব্ান্ক্ে ভাঙ্ষা। আর ছেলে-পিলে 
বেশী হওয়া ভাল নয়, সংসারে ঃখ বাড়ে, ব্যস্ত ক'রে তুলে। 
সারে নানা রকম শোক, তাপ, রোগ --এই সব অনিবার্য । 
এ কারণ উদ্দাসীন ভাব হওয়া খুব ভাল; কোন তাতেই গ্রাহ্‌ 
নেই-এক রকম দিন কেটে গেলেই হল) ব্যস্ত হয়ে তো 
কোন লাভ নেই। তবে উদ্াসীন-ভাব হওয়া! কঠিন; সাধন 
ক'র্তে করুতে হয়। ্মভ ভগব্লানেক্স জিক্ষে সন্ন 
ম্বান্বে ভত্ সহঙ্লাল্ে আন্ম উচ্গীত্নীন্ম হল্বে। 
সংসারে থেকেও তা'তে উদাসীন থাকা কম কথা নয়। যেতা 
পারে সে ত আদর্শ-পুরুষ। সংসারে থেকেও জনক রাজা ঠিক্‌ 
ঠিক্‌ উদ্দাসীন ছিলেন । 

৩। হিংসা করা পাপ,__অহিংসাই মুক্তি। তাল বিছানায় 
শোও, ভাল খাও, ভাল পর-_ষাই কর না কেন, যদি তোমার 
মনে হিংস! না থাকে; তবে ত তুমি স্মস্ডন্-গুু লুকম্য | - বুদ্ধদেব 
হিংসা ত্যাগ করেছিলেন, আর সবাইকে হিংসা! ত্যাগ ক'ন্বৃতে 
ব'লেছিলেন। তোমরা জীব তার কথ! মান্লে নাঃ তাই তো 
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ছঃখ তৃগ_ছো। খারাই বড় হয়েছেন,-জবতার, মহাপুরুষ হয়েছেন 
তাঁরা সকলেই হিংসা ত্যাগ ক'রেছেন ) আর জীবকে হিংসা! ত্যাগ 
কস্রৃতে উপর্ধেশ দিয়েছেন। যে তাদের কথ! শুন্বে তার কল্যাণ 
হবেই--জোর করে বল্ছি। 

৪। ভগবান্‌ উদ্ধবকে উপদেশ দিয়ে বলেন;__£হে উদ্ধব 
এখন যাও তপন্তা করগে, তবে আমার গুণ বুঝ. তে পাস্ুবে; ষে 
আমি কি জিনিষ! এখন বুঝা'লে বুঝতে পার্বে না) আগে 
তপস্তা কর।” জীবের মহাশিক্ষা, তপন্তা না ক'লে তাকে বুঝ! 
যায় না, তিনি নিজে বলেছেন । জীব-শিক্ষার অন্ক তিনি 
নিজেও তপস্যা করেছিলেন । 

৫। মুখে শুধু 'াকুর-ঠাকুর”। “স্বামিজী-স্বামিজী' কলে 
কিছবে? শুধু ঠাকুর-স্বামিজীর উপদেশ. পড়লে কি হবে? 
ঠাকুর-শ্বামিজী যা করতে বলেছেন তা না কল্পে কেমন কে 
তার প্রতি শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ভক্তি হবে? মিথ্যা কথা বল্বে, 
জুয়াচুরি ক'র্বে, কত অগ্তায় কাঘ ক'বুবে, এদিকে লোকের 
কাছে 'ঠাকুর-ঠাফুরং ক'রে দেখাবে--আমি কত বড় ভক্ত 
হয়েছি । ফাকি দিয়ে মান, যশঃ ও অর্থ হয়, কিন্ত কাকি দিয়ে 
ধর্ম হয় না। ধার্িক হ'তে হ'লে সংসঙ্গ ক'রূতে হয় সাধু খা 
বলে তা” পালন ক্ষ'রূতে হয়; তবে তধর্ম হন! 

শ। এক গুরুর শিষ্য সব আলাদা আলাদা মঠ করে, আর 
কতকগুলো ক'রে চেলা বানিয়ে ষায়। তাদের শরীর গেলে 
চেলার! পরস্পর বাগড়া করে। বলে--“আমি অমুকের চেল! 
তাঁর চে ছোট কিসে? ভালর অন্ত মঠ ক'রে যায়। শেষে 
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এই সব গোলমালের সৃষ্টি হয়। নিজের নিজের মঠের উপর 
সকলেরই ঝৌক্‌ পড়ে--এটি হচ্ছে মায়ার নিয়ম | 

মঠ ক'রে যায় লোকের সাধু-সঙ্গের সুবিধার জন্ত ; আর 
যাঁরা নূতন ধর্্ম-পথে এসেছে তার! একটা ভাব পাবে ঝলে-_ 
গুরুর কাছে থেকে ধর্্ম-শিক্ষা করবে কলে। একবার ধর্ধ 
ভাব দৃঢ় হলে তখন আর মঠের দরকার হয় না; কিন্ত তার 
আগে খুব দরকার । কিন্ত প্রায় সে সব তুলে গিয়ে ভোগের 
দিকে মন দেয়- আয়েসী হ'য়ে পড়ে । আর “বর্্” থাকে না কলে 
রাগ, দ্বেষ, হিংসা এসে পড়ে। কর্ম €( সাধন ) না থাকায় 
বুঝতে পারে না কখন এর! ঢুকেছে; আর বুঝলেও তাড়াবার 
শক্তি নাই। ন্কি নি্িগ্ডে ভাড়ীবে 1তপন্তা কই? 
এ অন্ত অনেকেই (সাধুরা ) মঠ করে না? জানে মঠ করা নয়, 
ঝগড়ার স্থষ্টি করা । 

৭। আমি ডাক্তার", আমি অমুক”) “আমি ধনী'-_এ ভাব 
যত হবে, ততই অহংটা জেগে উঠবে । কিন্ত আমা অপেক্ষা 
অনেক বড় আছে? তার ক্পাতেই আমার যা! কিছু হয়েছে,_-এ 
ভাব থাকলে অহং দুর হয়ে যায়--কাছে আস্তে পারে না। 
ভবে জ্নাজ্মান্থ্য ম্ঘমা। এনকটী খাক্ষে- রো 
ন্বচর্্জ ক্ুল্ন্নান্ল জন্য । ম্বান্স “আহহ, একে" 
স্রাল্ত্রে চিলে গেচছ্ছে” তাল হ্বাল্পাা ক্কোন্ন 
ক্ন্জছ হতে পালে আী। কিস্ত এঅহং কোন ক্ষতি 
কষ্‌তে পারে না। তিনি (ঠাকুর) ব+ল্তেন--লোহার খড্গ 
পরশমণি ছুয়ে লোপা হ'লে; আর তার দ্বার! হিংসা! চলে না।* 
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কিন্ত তার আকারটা সেই থাকে-_বধকার্ধ্য করা যায় না। ঠিক্‌ 
তেন্ি-_অহংট। থাকে, কিন্ত তা অনিষ্ট ক”্দূতে পারে না। মোট 
কথা-__অন্তরে অহঙ্কার অভিমান না থাকলেই হ'ল। সদা মনে 
প্নাখ তে হয়--'আমি যন্ত্র, তিনি মন্ত্রী, আর এই ভাব্টা দৃঢ় কয্বার 
জলন্ত মাঝে মাঝে সৎসঙ্গ করতে হয়। 

৮। লম্বা লগ্ব “বাৎ-ঝাড়লে' “কথ বললে) কি হবে? 
ভগবানের কাছে জুয়াচুরি চলে না। সরলভাবে তাকে ডাকৃতে 
হয়, তবে তিনি সম্থই হন দেপা দেন। লঙ্কা লম্বা কথায় মানুষ 
ভুলতে পারে, তোমার নাম-ঘশঃ খুব হ'তে পারে, লোকের কাছে, 
খুব “মান, পেতে পার? কিন্কু ভগবান তোমার অন্তরের খবর 
সব জানেন, তোমার মুল্য কত তিনি জানেন, তার কাছে 
স্বাকি চলে না। ন্ভগ লান্ন্‌ আন্ন্মেল অভ্ভঞন্র ছে'খে 
লিলা্গান্ল ক্ুল্লেনঃ আনল আন্তআ-তাল অজ্ঞ 
দুর্টিট নাই” সে লাহিক্ে চেখে লিক্ষাল্ 
ল্িতএই তফাৎ। 

যে ভগবান্‌ সাক্ষাৎকার করতে চায়। সে এঁ সব মানযশের 
দিকে মন দিবে না? লম্বা লম্বা! “বাৎ-ঝেড়ে' (কথা কলে) বাহবা 
নিতে যাবে না; সরলভাবে তাঁকে ডাক্বে, একান্তে সাধন ক”রূবে। 
একান্তে সাধন থুব দরকার ;--তবে ত ইই্লাভ হয়। ইষ্টলাভ 
হ'লে-__তার হুকুমে প্রচার কবুতে হয়। প্রচার করবার শক্তি 
তিনিই দিয়ে দেন। প্রীর্থন] কর, ডাক-_তীর “হুকুম মিল্বে। 

৯। সকলেই হুকুম ( আদেশ ) করতে চায়, হুকুম মান্তে 
' কেউ চায় না। আরে;_-আগে হুকুম্‌ মান্তে শেখ+ তবে ত ভুকুম্‌ 
১৭ 


হনগুক্ থা 


কর্বার শক্তি হবে। শ্বামিজী ব'ল্তো-_-সর্বদা দাঁস হ'তে শিক্ষা 
কর, তবেই তুমি প্রভু হ'তে পার্বে? | 

১। ননকলেহ সলাকুব্রকে  আঙর্শ 
কল্তি পালে । তিনি আদর্শ-গৃহী, আদর্শ-সন্যাসী, আদর্শ- 
গুরু) আদর্শ-শিষ্য১সব মতের হাল পখেকঞ্পই ভিন্সি 
আজর্্প। তিনি প্ণাক্তেন্ল আদর্শ _ততশান্ত 
যত আছে সব সাধন ক'রেছিলেন, আর সিদ্ধিলাভও করেছিলেন । 
তিনি ৫লম্যগুেক্র চলর )১অমন হরিভক্ত দেখতে 
পাওয়! যায় না; তিনি হরির দর্শন লাভ করেছিলেন । তিনি 
৫০লন্পা আদর্শ ১২কারণ তিনি শিবের সাক্ষাৎকার 
ক'রেছিলেন। তিনি ল্লাহ্মভ তির তআনগশ্ি-কারণ 
তিনি রাম-সীতার দর্শন পেয়েছিলেন ।' তিনি £-চক্গজ- 
হাপ্লেগল্র আচমন; কেননা, তিনি বেদান্ত-সাধনার 
চরম (ফল) নির্থিকল্প সমাধি তিন দিনে লাভ করেছিলেন ।, 
আবার তিনি শর ন্ব্‌, সুভলঙ্মাশ্ে পল লালে চা? 
কেন না, তিনি খষি রুষের ( ধীশু-কৃষ্টের ) আর মহম্মদের দর্শন 
পেয়েছিলেন [তিন্নি গলে আচদর্শঃ--কারণ, তিনি 
সকল মতের সাধন করেছিলেন, আর সিদ্ধিলাভও ক'রেছিলেন। 

সব দেখে শুনে তিনি ব্ল্তেন “হাস জ্ত) জজ 
গপঞখ 5 ল-্ল তু 11” তোমাদের মত থালি “মুখে? বলেন্-নি। 
তিনি জগদ্‌গুরু । এমন্টি আর দখা যায় না। তাকে ৫ মানবে, 
আদর্শ ক'রে চল্বে, সে এই (সংসার) হুঃখ হ'তে বেচে 
যাবে ;--আমি জোর করে বল্ছি,_ সা! 
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১১। শর সব হ'য়ে গেছে তার সঙ্গ ক'ল্লে কল্যাণ হবে। 
হত কঠোর সরে ; নিমপাতা খেয়েছে--কাম জয় কর্বার জন্য। 
লাধুরা নিমপাতা খায়--কাম, ক্রোধ, লোভ, ক্ষুধা দমন করবার 
অন্ত । শ-ও তাই নিমপাতা খেয়েছে। 

তুমি শ-কে খাওয়াবে মনে ক'রেছ।--খুব ভাল কথা । তবে 
কি জান, আমায় বচ্ড তয় হয়-_পাছে অন্ধ করে। ওরম্ারা 
কত লোকের কল্যাণ হচ্ছে-দ্দেখতে পাচ্ছি। ওর শরীর সুস্থ 
থাকার খুব দরকার । 

১২। ৬জগন্নাথের মত এমন তীর্থ আর কোথা পাবে বল? 
সব একাকার, আ।তি-ভেদ নাই, একি কম কথ? আর যত 
লোক খাওয়াতে ইচ্ছ! কর, প্রসাদ কিনে থাওয়াতে পায় $-- 
টাক! দিলেই বাঁট়ীতে পৌছে দিয়ে বাবে । অন্ত কোথাও এতটা 
্ববিধা নাই। আবার, কত বড় মন্দির, দেখতেও সুন্দর, 
মুদ্রের ধার, সাধুমহাপুরুষদের স্থান। এদিকে গৌরাঙ্গদেব, 
আর কত শশ বৈষ্ঞব-ভক্ত সারাজীবন সেখানে কাটিয়ে গেছেন ।-_ 
মহাপবিত্র স্কান। 

আমি অগরাথদেবের কাছে প্রার্থনা করেছিলাম যে__বেশী 
ঘুরুতে-টুরুতে পার্বো না, আর যা খাই, যেন হজম হয়। 
জগন্লাথঘেব তাই'ক'রে দিলেন । 

কল্কাতায় উপেন মুখুর্যোর € বন্থমতীর প্রতিষ্ঠাতা ) কাছ, 
থেকে পয়স! নিয়ে-_পুরি আর আলুর তরকারি কিনে খেতাম। 
তার দয়ায় বেশ হজম হ'য়ে যেত,কোন বখেড়া ছিল না। 
গৃহস্থদের বাড়ী খেলে, তাদের সময়মত যেতে হ'তো ) না গেলে 
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তারা বিরক্ত হ'তো। তাই তাদের (গৃহস্থ ) বাড়ীতে খাওয়া ছেড়ে 
দিলাম। 

আরে গঙ্গার ধারে বসে আছি; বেশ মন বসে গেছে_ 
কোথায়ও যেতে ইচ্ছা কপ্রূছে না, কিন্তু গৃহস্থ-বাঁড়ীতে খাওয়!__ 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে যেতে হতো) তাই তাদের বাড়ী খাওয়া বন্ধ 
ক'রে দিলাম। তখন এ রকম পয়সা নিয়ে কিনে খেতাম ;-- 
বেশ স্বাধীন ; যখন ইচ্ছ! হ'ল কিনে খেলাম। কারো কথা 
গুন্তে হবে না । তবে, এখন শরীর খারাপ হয়ে গেছে, অত 
সহাহয় না। 

তারপর, বথন অগ়্ি পুরি থেয়ে থাঁকি, একদিন শা-বাবু 
আমায় বিশেষ করে বল্লেন--তাদের বাড়ীতে থাকতে । আমিও 
রাঁমরুষণ বাবুদের বাড়ীতে গেলাম । তখন শা-বাবুকে বল্লাম-_ 
ককিস্ত আমার খাওয়ার কিছু ঠিক নই ।” তা'তে শা-বাবু বল্লেন 
--প্মহারাজ, আমাদের এত বড় সংসার, এত খরচ হণচ্ছে--এক 
পোয়া চালের অন্ন, আর এক পোয়া আটার রুটি না হয় ফেলা 
ঘাবে। খাবার আপনার ঘরে হুপুরে আর রাত্রে রেখে যাবে-- 
আপনার যখন ইচ্ছ! তখন থাবেন।” এখন দেখ তে পাচ্ছি শা- 
বাবু ভাইএর কাষ করেছেন । 

১৩। এই ত বাসনা-যেন জন্মে জন্মে ভক্ত-সঙ্গ, সাধু-সঙ্গ 
পাই। ** তুমি আমার কাছে কোন সঙ্কোচ ক'রো না। তার 
ককপায় আমার বেশ চলে যাচ্ছে। আমার কি মাগ-ছেলে আছে 
যে, তাদের খাওয়াতে হবে? যারা আমায় সাহাষ্য করে তারাও 
ধন্ত হবে যে-_সাধু-সেবাঃ ভক্ত-সেবা হচ্ছে, আর আমিও 
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ভি হব। তুমি যতদিন ইচ্ছা ততদিন থাকৃতে পার 

সক্কোচ করো না। আমাদের কাছে সঙ্ধোচ 
ফলে হুঃখ পাৰে। তবে টাকা-কড়ি খরচাদির অন্ত এই সব 
ছেলেদের সাবধান ক'রে দিই--যাতে বেফজল্‌ (বাজে ) খরচ 
দাকরে। গৃহস্থেরা মাথার ঘায পায়ে ফেলে পয়সা উপার্জন 
করে, সে পরসা বেফজল্‌ (বাজে-বিষয়ে ) খরচ কর! কখনই 
উচিত নয়) তা হ'লে অকল্যাণ হবে, তার (ঠাকুরের) কাছে দোষী 
ছব। তিনি ও সব ভাল বাদ্তেন না । আর গৃহস্থদের কোনই 
ঠিক নাই। কোন মাসে সাহাষ্ ক'লে, কোন মাসে হয়তে৷ 
ক”ল্লে না-__তাই একটু হিসেব ক'রে চল্তে হয়। 

আমাকে এখন কাশীতেই কিছুদিন থাকৃতে হবে। এই 
ছেলেদের বলি--তোমাদের এখন যুব বয়স, যেখানে ইচ্ছা যেতে 
পার, কিন্ত আমি তা” তে। পান্ুবো নাঃ তাই একটু হিসেব ক'রে 
চলি। আর কোনও উদ্দেশ্ত নয় । (আত্ম-চরিত ) 

১৪। তোদের “নিশ্চয্ বল! পাগলামী । এক ভীম্মই কেবল 
“নিশ্চয়” ব'ল্তে পান্থৃতেন। ভীত্ম কি সকলেই হয় রে 1-_এ 
একটাই হয়েছিল। আ-কুমার ব্রহ্মচারী; কি ত্যাগ! অমনটি 
আর দেখতে পাওয়া যায় না। 

অটুট ব্রহ্ষচর্য্য থাকলে তবে “নিশ্চয়-বুদ্ধি হয় । 

১৫। এখন ত তোরা রাজ-ছালে আছিস্‌ রে। ঠাকুর- 
দ্বামিজীর নাম নিয়ে বেখানে যাবি, সেখানেই খুব আদর- 
বত্ব পাবি। আমাদের যে কি হঃখ গেছে, তা তোর! কি 
বুধবি? এখন শ্বাধিজীর দয়ায় মোটা ভাত-কাপড়ের অভাব 

২১৯ 


ভনশুক্চথা। 
নেই; আর কোন দিন হবেও না_যদি তার উপদেশ মেনে 
চলিস্‌। 

ঠাকুর-_ম্বামিজীর উপদেশ মেনে যে চ'ল্বে, তার কল্যাগ 
হবেই। এ যুগের ধর্ম ঠাকুর বলে গেছেন, স্বামিজী প্রচার 
ক'রেছে। শু লাই এম্বুগেল আদর্শ । 

(ঠাকুর-স্বামিজী ) 

১৬। চৈতন্তদেব চোখের অল মিশিয়ে গয়ায় পিতৃ-পিও 
লিয়ছিলেন। দেখ পিতৃভক্তি? * * * ধারা আদর্শ হন, 
তাদের সবই আদর্শ ( চৈতন্তদেব ) 

১?| মহর্ষি দেবেজ্্নাথকে ঠাকুর বলেছিলেন,_-“তুমি 
দ্বাপরের জনক নও, কলির জনক | অত পয়সা. রাজা লোক, 
কিন্তু কেবল ঈশ্বরের সাধনা ক'রে কাটিয়ে দিলেন । এখন আর 
মহ্র্ষির মত কণ্টা হয় বল! (মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ) 

১৮। ঠাকুর তীর্থ দর্শন ক'রে ফিরে এলে, একজন জিজ্ঞাসা 
ক+রেছিলেন--“কাশীতে সাধু দেখলেন কেমন? ভাক্ষরানন। 
স্বামীকে কেমন দেখলেন? ঠাকুর বলেছিলেন__“্তার চার 
আনা আনন লাভ হয়েছে । কিন্তু ব্রৈলঙগন্বামী_-হা, পুরো, 
ওর পারে আর নীও নেই। ত্রৈলঙ্গ ও বিশ্বনাথ অতেদ, ওকে 
. খাঁওয়ালেই বিশ্বনাথকে খাওয়ান হল। 

ত্রৈলঙ্গ-শ্বামী মণিকর্ণিকা় আছেন; আমরা দেখতে 
গিয়েছি। হছয়কে ত্রেলঙ্গ-স্বামী সঙ্কেত ক'রে ব'ল্লেন-_তিনবার 
মাটি কেটে গঙ্গায় ফেল। হৃদয় «কিন্তু কিন্ত ক'র্ছে দেখে আমি 
বলাম--“শালা, হুকুম মান? (তা না হ'লে) এখনি নাশ হয়ে 

স্২-্থ 


তনগু কথা 


যাবি।” আমার ভয় হ'লে পাছে আমায় বলে মাটি কাটতে । 
আমার শরীর দুর্বল |” (ত্রৈলঙ্গ স্বামী ও ভাক্ষরানন্দ ) 

১৯। প্বাম রাজা হবেন শুনে ভরতের খুব স্কর্তি। খুব 
দ্বান-ধ্যান কণ্রূতে লাগলো । এমন সময় শুনলে--দশরথের 
আজ্ঞায় রাম বনে গেছেন! তখন খুব হঃখ হ'লো। দুঃখে 
নাওয়া-খাওয়। ছেড়ে দিলে। এদিকে আবার রামের বিচ্ছে 
সহ ক'রতে না পেরে দশরথ শরীর ছাড়লেন। ভরতকে সবাই 
এসে অযোধ্যায় নিয়ে গেল, রাজা ক'রূতে চাইলে; কিন্ত 
ভরত কিছুতেই রাজা হ'ল না। পিতার সকার করে" “ 
রামের অন্বেষণে.বনে গেল। অনেক খোজার পর চিত্রকৃটে দেখা 
পেলে। রামকে অনেক মিনতি কাল্লে ফিরে আন্বার অন্ত, কিন্তু 
রাম পিতৃ-মাজ্ঞা লঙ্ঘন ক'র্তে কিছুতেই রাজী হলেন ল1। 

তখন কি করে_-রামের কাছে পাছুকা ভিক্ষা চাইলে। দেই 
রাম-পাদুকা মাথায় ক'রে ঝছে নিয়ে গেল। সিংককাসনে পাদুকা 
বলা”লে, নিজে ছত্র ধারণ ক/ল্লে, চামর ঢুলা+লে-_আঁরও কত কি 
কল্লে। মনে কোন হিংসা নেই,_এমন্টি আর শোলা 
যায় না । | 

২৯1 শক্করাচাধ্যকে মান্তেই হবে। চৈতন্থ-দেবের গুক্ষ-_ 
ঘশনামের একজন, আবার আমাদের ঠাকুরের গুরুও--দশনামী । 
এরূপ শঙ্করাচার্যের দশনামের মধ্যে অনেক বড় বড় মহাপুরুষ 
₹য়েছেন, আর এখনও হ'চ্ছেন। তাই শঙ্করাচার্ধ্কে মান্তেই 
হবে; তিনি নকলের আচার্ধ্য--গুরু । ( শঙ্করাঁচার্য) ) 

২১। ব্রেলঙগ-স্বামী কি অগ্নি হয়? কত খাটনি-খেটে 

২৩) 


হনগুনকচথা! 


তবে হয়েছে। শ্ুপস্যা চাই ! তপস্যা !-কঙ্গোল্ 
জপ স্ু। |--তবে যদি অমন হওয়া! যায়। 

২২। রামদত তার (ঠাকুরের ) জন্য যথা-সর্বস্ব দিলেন। 
রামদতের দরুণ পরমহংসদেবের উৎসব হ'লে! ()। রামদত্ব 
বল্তে ন যে-_-£তিনি ধা বলেছেন সব ঠিক; তার উপর কোন কথা 
নেই। জোরের উপর দাসত্ব ক'রে জীবন কাটিয়েছেন। 
সত্যবাদী,_কোন নেশা ছিল না; মনিব খুব জান্তো-_-এমন 
লোক ছল্লভ। 

মেহনত ক'রে টাকা উপায় করে- লোকজন খাওয়ান; 
কীর্তন করা, ঠাকুর পুজা--তার চর্চা করা, এই নিয়েই মেতে 
থাকৃতেন। পরিবারের জন্ত কিছুই রেখে যান্ননি। অন্ঠ লোক 
টাকা উপায় করে--আতীয়দের খাওয়ায়," টাক! জমায়; কিসে 
হথখ-ন্বচ্ছনে থাকবে, তারই চেষ্টা করে। কিন্তু রামবাবুর 
তা৷ ছিল না, তিনি ভক্ত আর ভগবান্‌ নিয়েই ব্যস্ত থাকৃতেন-- 
ক্কপ্তিক'রতেন। ঠাকুরের এ উপদেশ সদাই বল্তেন--ভক্কের 
টাকা শাকোর জলের মত হবে।_এ দিক দিয়ে আয়, ওদিক 
দিয়ে বায়--সঞ্চয় নেই। আর এটা তার নিজের জীবনেও 
ঠিক্‌ ঠিক দেখেছিলুম । এমন ধর্মী দেখা যায় না)-খুব বিরল। 

স্বামিজীকে রামবাবু ঠাকুরের কাছে নিয়ে যান্‌। স্বামিজী 
ত্রাঙ্গ-মমাজে যাতায়াত করতো | রামবাবু একদিন তাকে সঙ্গে 
ক”রে ঠাকুরের কাছে নিয়ে যান। ম্বামিজীকে দেখে ঠাকুরের 
ভাব হ”য়ে গেল। তারপর ব/ল্লেন-_-তুমি আবার এস।, এই 

যকমে স্বামিজীর মন ব'সে গেল। 
| ২৪ 


তনু? 


সংসার নিয়ে অমন পবিত্র ভাবে জীবন কাটান-_বাহাছরী 
আছে। রামবাবুকে ঠাকুর বল্তেন--রাম এ সংসার (অর্থাৎ 
রামবাবুর সংসার ) তোমার নয়,-আমার।” আর ব'ল্তেন__ 
রাম আমার আব্দারে ছেলে, _হুকুগে নয়) ভগবানের অন্ত 
ঠিক ঠিক প্রাণ কাদে । 

ভগবান্‌ চাই-ই। সুখ পাই, ছঃখ পাই--রামবাবুর এই 
ভাব। (রোম্চন্দ্র দত্ত) 

২৩। পরস্পর দুঃখ দেওয়া-দেয়ী ক'চ্ছে, জানে না একদিন 
বুড়ো হ'তে হবে, _ম'র্তে হবে। দেখ একবার মায়ার খেলা! 
মানুষ ভূলে দায় যে, তাকে একদিন ম'রৃতে হবে-তাই অহন 
হীন-বুদ্ধির কায করে। যে, জানে যে, তাকে একদিন ম'যূতে 
হবে, আর এ সব ছুঃদিনের খেলা__সেরকখনও হীন-কাষ কপ্রতে 
পারে না। সে ভাবে--“কেন অশান্তি স্থাষ্টি করি ?--যে ক”দিন 
বেঁচে আছি, সৎ-ভাবে শান্তিতে জীবনটা কাটিয়ে দেওয়াই ত 
ভাল! এখন তার দয়ায় ভাঁলয় ভালয় কেটে গেলেই বাঁচি।ঃ 

২৪। সকলেই যদি সাধু হবে--তো! গৃহস্থ ছবে কে? সাধু 
হওয়া সহজ কথা নয়। লক্ষ লক্ষ গৃহস্থের মধ্যে একজন সাধু হয়। 
গেক্ুয়া পল্লেই সাধু হওয়া যায় না) চি চিক্ত লল্াগ্য 
চ্চাই, স্বুস্ম্ম? ত্যাগ১ তপস্যা চ্াই-তনেে 
শাঞ্রু ভওুজ্যা ব্যান । তেম্সি, গৃহস্থ হলেই হ'লো না। 
বিয়ে কঃরে কতকৃগুলো ছেলে-পিলে হ'লে আর থুব টাকা! 
কামাতে পাল্পেই গৃহস্থ হ'ল না। যে গৃহস্থ__-এই সব ধন-দৌলত 
ছেলে-পিলে থাকা সন্বেও--ভগবানের জন্য বাত্ত। এ সবে তার মন 

২ 


তনুক্থ? 


নেই, সেই ঠিক ঠিক্‌ গৃহস্থ । গৃহস্থ--সং, শাস্ত। জ্ঞান-পিপাী 
হবে; আর সেই ঠিক আদর্শ গৃহী । জআচ্দর্শ-গ্লুহী, আর 
লগা সাধু-এক্চ। 

২৫ | ভগবানের জন্য ষোল-আনা ত্যাগ করার নাম হচ্ছে 
ভলক্স।াতন। গীতাতে এ সব কথা আছে। গেরুয়া পঃল্লেই-_- 
সন্যাসী হয় না)--অনেক ত্যাগ, তপন্যার দরকার। তোমরা 
হয়তো ব'লবে-_এত যে সন্ন্যাসী দেখছি, তারা কি সকলেই 
ভগবানের অন্ত যোল-আনা ত্যাগ করেছে? না--তা কণর্তে 
পারে-নি ; তবে, এরা চেষ্টা ক*র্ছে--তার অন্ত সর্বত্যাগী হ'তে ; 
তাকে মনে-প্রাপে ভালবাসতে । তীর দলা হ'লে এক 
মুহূর্তে ঠিক্‌ ঠিক্‌ সন্যাসী হয়ে ষেতে পারে । 

আর দেখ--একটা ভাল উদ্দেশ্ত নিয়েই লোকে সন্ন্যাস নেয় । 
আর কিছু না হোক্‌, সৎ-ভাবে জীবন্টা কাটিয়ে দিতে চেষ্ট! 
করে, কারো অনিই ক"রুতে যায় না । এটা কি কম কথা! 

২৩। লা লন্ত্স জাদধশ-ন্ডুজন্সেক নিন্কু 
শনঙ্মন্ম এ “সময়টা আলঙ্তে কাটিও না) সাধন-ভঞ্জল ক'রে 
ভাক্কে লান্ড কল্। আনুন হশু | যদি সাধন ভজন 
না করৃতে পার তবে কোন সৎ-কাঘ কর, কারে অনিষ্ট ক'রো 
না। পল্চ্চি। কা না, তার চে” ঘুমান ভাল। 

২৭। হ্যান্ল আনাম্রু-ল্জ্ঞাল তে এহখন্ন 
অজ এ্রু ভাল আনতে পারে শা তার মনে 
কখনও অমন প্রবৃত্তি হয়ও না। সেকোন কাষ গোপন ক/রে 
ক'র্তে চায় না)_যা করে সব প্রকাশ্তে। হন ন্িনক্ভীক্ক- 

২৩ 


তলা 


লিড ক্িংভেল্স মত, দুশ্ম্মাল্প কাউক্েও 
ভ্ল্ঘ ক্গল্ে শা, আর কেনই বা কবে? কারে অনিষ্ট 
করে নাঃ কারে! “চর্চায় থাকে না; সৎ--কপটতা নেই, কেনই 
বা (ভয় )ক*র্বে? 

২৮। ছেলের বাপ. হলেই হ'ল? তোমার যে ঘোর দায়িত্ব 
আছে--যে পর্যন্ত ছেলে সাবালক না হয়। ছেলের ভালমন 
তোমার উপর নির্ভর কচ্ছে। “1 মাকে ত্গাম্বেহ 
ছচেতেল খাল্প।াপি হস্তা। তারা কি জানে ?- যেমন শিক্ষা 
পাবে তেমিই ত হবে। সেজন্ত লালা -আ রগ শুনল 
াজপ্রান্নে লতাষেন্কা? পক্তালাত1 কান্ত 
হল্ম। কারণ বাপ-মাকেই ছেলে বেশী নকল করে। ছেলে 
সাবালক হয়ে গেলে-_নিশ্চিন্ত ; তখন*সে নিজের কর্মের জন্য 
নিজেই দায়ী; বাপ-মার আর কোন “দায়” থাকে না। 

কিন্ব এ হবেন *দ [জিকির কাটা লোক বুঝে ? ছেলে- 
গুলে! কোন প্রকারে থেতে-পর্তে পেলেই যথেট হল।--এই 
ভাব। আরে, মানুষের আকার হ'লেই কি মাহষ হয়? মানুষের 
আকারে অনেক দানাদৈতাও আছে।-পশড আছে। লপ্ণাডি] 
লোনা লেক্ডেল্র ভি ছেহত্লজল চা প্াজাভা 
ান্বুশ্বপ ন্ভাভন। ছেলেদের আর দোষ কি? তাদের 
মানুষ কল্পে তবে ত মানুষ হবে? “ছেলেকে সম: স্যুএ ক'র্‌তে 
হ'লে বাপমাকে আগে আন্বুস্ম হ'তে হবে? তবে হবে। 

এই ্বারিতব-জঞান কি অগ্নি হয়, কত সংগঞ্গ ক'র্তে হয়, আদর্শ 
পুরুষদের জীবন দেখতে হয়,কত সব চেষ্টা কা'র্তে 
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হয়। তবে হয়। & * প্যার এ দায়িতব-জ্ঞান আছে সেই 
হ্মান্মন্ম। (জনৈক ভক্তের প্রতি) 
২৯। আমার ছবি “'অমুক' পুজো ক'চ্ছে। তা” সে পূজো 
না কল্পে আমার আর স্বর্গে যাওয়া হবে না! আমার ছৰি 
পূজো! ক'রে কি হবে? তাকে (ঠাকুরকে) পূজো কর; যাতে 
কল্যাণ হবে। (আত্মচরিত ) 
৩৪ ত্রৈলঙ্গস্বামী কত যে কষ্ট তেপন্তা) করেছেন, তা 
তোমরা কি বুঝবে? তাঁকে যার! ভক্তি-শ্রদ্ধা করে, পূজো করে-_ 
তাদের কল্যাণ হবেই । তিনি (ঠাকুর) ব্ল্তেন, “ত্রেলঙ্গন্বামী 
সবসে পার। শরীর সাধারণের মত, কিস্ত কর্ম মানুষের মত নয়। 
শিবত্ব প্রাপ্ত হয়েছে। ৬বিশ্বনাথ আর ত্রৈলঙ্গ স্বামী অভেদ 1 
৩১। মাষ্টার মহাশয় খুব পণ্ডিত লোক। গুঁর দরুণ কত 
লোকের কল্যাণ হয়েছে আর এখনও হ'চ্ছে। “কথামৃত' প'ড়ে কত 
লোকে ঠাকুরকে জান্তে পাচ্ছে । মাষ্টার মহাশয়ের বয়ন হ'য়ে 
আস্ছে,-এখন তার দয়ায় শরীর ভাল থাকলেই বাচোয়া। 
এ সব লোক যতদিন সংসারে থাকে- সংসারের কল্যাণ। 
( মাষ্টার মহাশয় ) 
৩২। সংলোকে অপরের হুঃখ দেখলে হুঃখিত হয়; আর 
যদি শক্তিতে কুলোয় তো যতটুকু পারে ছুঃখ দূর ক'র্তে চেষ্টা 
করে। কিন্তু অসং-লোকে অন্তঠের হঃখে আনন্দিত হয়__হাসে। 
বলে-কর্শমফলে ভুগছে। জানে না--তারও একদিন অগ্নি হঃখ 
হতে পারে ।--এ সব অতি নীচ জীবের কথা । মাসের এ 
হচ্ছে--পরম্পরের দুঃখ দূর ক'রতে চেষ্টা কর!) পরস্পরের 
২৮৮ 
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হত্যা কামনা করা। মহাপুরুষদের জীবন দেখলে এ সব 
বুঝতে পারবে । | 

৩৩। অবতার মহাপুরুষেরা হচ্ছেন মানুষের আদর্শ । 
তারা কর্ম ক'রে দেখিয়ে দেন_-কি করে মন্বয্ত্ব লাভ ক'র্তে 
হয়; আর সকলে তাদের উপদেশ মেনে, জীবন দেখে--মনুষ্াত 
লাভকরে। * * * সব জীবনেরই একটা আদর্শ আছে। 
মহাপুরুষেরা! সে আদর্শ জীবনে প্রকাশ ক'রে আর উপদেশ দিয়ে 
দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। এখন সে সব উপদেশ যে পালন ক'ব্বে, 
আর তাদের জীবন দেখ বে-_সেই আদর্শ জীবন লাভ করতে 
পার্বে। এ ছাড়া মনুষা-দেহ ধারণ ক'রে আর কি ক'র্বে? 
তাই বলি, যদি ভগবানের দয়ায় মানুষ জন্ম পেয়েছ-_-আবনটা 
এমনি তৈরী কল সা*ভে €তামাকস অন্ুস্য 
জন্য জনাখনিগ ভন্মত? আল্ল জন্য আত্যান্প হাজ্জ 
থেক্ষে নিস্তাল্র পেতে পাল । 

৩৪। আপনি বিগ্তাসাগর ম'শায়ের স্কুলে প'ড়েছেন। 
আপনাকে তীর সম্বন্ধে আর কি ঝলবো। জীবন-কালে লোকে 
তাঁকে বুঝতে পারে-নি। সকলেই ভাবতো-_তিনি নাস্তিক | 
কিন্তু তিনি “বিরাটের” উপাসনা ক”র্তেন । আর এমন দয়াল 
দেখা যায় না। অনাথ গরীব ছেলেদের, অসহায় বিধবাদের-_ 
লুকিয়ে লুকিয়ে সাহাব্য কর্তেন। এ সব দান এত গোপনে 
ক'র্তেন যে, কেউ জান্তে পার্‌তো৷ না। নিরহস্কার ;--এত বড় 
বিদ্বান্‌) এত টাকা, মান, সন্্রম গ্রাহ্থ ক*্র্তেন না । ওসবের অন্ত 
তার অহঙ্কার হতো নাঁ। লোকে যদি গরীব-হুঃখীদের সামান্ত 

২৯ 
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সাহায করে তো নিজেই ব'লে বেড়ার়--“এত দিয়েছি, তত 
দিয়েছি” ; “মমুক্‌কে এই দিলুম+ তমুকৃকে তা দিলুম'_-অহঙ্কারে 
“মাটিতে পা পড়ে না। দান কর্বার আগে ঢাক-ঢোল বাজিয়ে 
ছুনিয়াকে জানিয়ে দেয়-_দান কঠ্চ্ছে। কিন্ত বিদ্ভাসাগর মশার়ের 
ওসব ছিল না; দেব-প্রকৃতির লোক ছিলেন। ঠাকুর বলেছিলেন 
_-সাম্নের জন্মে আরও বড় শক্তি নিয়ে জন্মাবেন । 

৩৫। যে মেয়ে ধর্ম-সাধন করে, শান্ত; দীন-ছুঃখীর দুঃখ 
দুর করে, সং) পেমেয়ে তদদেবী--পুজার যোগ্য । এমন্‌ সব 
দেবী-প্ররূতি সকলের পুজা পায়। তারা কাউকে মায়া মুগ্ধ 
করে না। 

৩৬1 স্বাম্ধন্উী তল সকল ,ন | সন্গযাস নিয়ে কর্ম 
€ সাধনা ) না কল্লে-সব বৃথা হয়ে যায়। নিজ আত্মার যাতে 
সুখ হয়, আর বহু জনের কলাণ হয়_এমন্‌ সব কায সন্যাসীর 
করা উচিত। সন্যাসীর জীবনই হ'চ্ছে__-সকলের কল্যাণের জন্ত | 
সেখানে অহঙ্কার আঠভমান একটুও থাকা ঠিক নয়। ওসব 'ভাব 
থাকলে লোক কলাাণ কণা মায় লা। বড়ই কঠিনব্যাপার। 
তার দয়! ছাড়া ঠিক ঠিক সন্নাস-জাবন লাভ হয় না।, 

৩৭। পরের উপকার কবাই হচ্ছে এ্রন্ম। যেত করে, 
সেই ধার্িক | আর “দই -৫-ঘে উপকার পেয়ে ভুলে যায় 
না। সংসার তঃখ, শোক নিতাই লেগে আছে; মানুষ যদি 
পরম্প্র সাহ্থাঘানা করে -বাচবেকি ক'রে? পরম্পর সাহাষ্য করা) 
ছঃখ দুর ক র্তে ০৯1 করা-এ ভচ্ছে শাশ্ব্বে হ্বন্্য | 
থে এ শিয়ম লা মানে মে অধম, পশ্ত। কতক্‌ জীব আছে-_- 
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ভারী স্বার্থপর | যখন হঃখ, অভাব হয়, তখন সাহায্য পাবার 
আশায় লোকের কাছে বিনয়-নস্্রতা দেখিয়ে সাহায্য চায়। কিন্ত 
যেম্সি কাষ মিটে যায়, আর সে দিকৃ দিয়ে যায় না। দেখ হীন 
স্বভাব! জানে না আবার দুঃখ হ'তে পারে, অভাব ঘটতে 
পারে! তখন সে আর সেথানে সাহায্য পাবে না। আর, এক 
জনকে এমন ঠকা”লে, অন্ঠ লোকেও আর বিশ্বাম করবে না 
সাহায্য ক+রুতে চাইবে না । যে উপকার পেয়ে ভূলে যায়, তার . 
ুঃখ কোন কালে ঘুচবে না। ইহকাল, পরকাল--কোন 
কালই তার নেই। 

৩৮। শুকদেব যখন ব্রহ্গজ্ঞান লাভ ক'রে “নিস্পরোয়া” হ'লেন; 
তখন (তার) সব ভ্রম 'টুটে গেল, মান-ইজ্জতের “মোহ 
ছুটে গেল। শিনিব্রহ্মময় জগৎ দেখতে লাগলেন। শুকদেব 
হ'চ্ছেন__সন্নাসীর আদর্শ । তিনি জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ ।. 

৩৯। গুরু-কপায় যখন শাম্ব-মন্্ বুঝতে পার্ষে ) আর 
যখন তার দয়ায় তোমার নিজের অন্ভূতি হবেঃ তখন প্রতাক্ষ 
দেখতে পাবে--এসব মান সম্রম মিথ্যা, ভূয়া । আর প্রতাক্ষই 
তো! দেখ ছো--লোকে যাকে একদিন পুজা করেছে, এখন তাকে 
গালি দিচ্ছে, রাস্তাঘাটে অপমান করছে । এই সে মানের কি 
মূল্য আছে?" তুমি লোকের জন্য প্রাণ দাও, খুব খাট, তারা 
তোমায় পুজা কণর্বে ১--আ'র তা ক/র্তে করতে দদি একটু 
“বেচাল' হও, তা হু'লেই তারা তোমায় গালি দিবে) এ হণচ্ছে 
জীবের ধর্ম । তাই জ্মহাঞ্পু ল্রজ্জ্বল্র! ওসব মান সম্থমের দিকে 
লক্ষ্য করেন না; লোকেরও পুজার প্রতি কোনও “আস্থা” 
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রাখেন না) নিষ্কাম ভাবে কর্ম ক'রে যান। তাদের 
তলক্ষ্য ভগলান্েল্স চিন্কে থাকে /-লোক্- 
হ্মান্যেল” দিকে নস্ত্র। কারণ তারা জানেন যে-_ 
"লোক আন পুজা ক"র্ছে, কাল যদি একটা গল্তি (ভূল) হয়ে 
যায়, গালি দিবে” লোকে যদি বেণী মান্ত করে, পুজা করে-_. 
ত৷ হ'লে মহাপুরুষর1 ভয় পান । এই ভেবে-যদি অহঙ্কার এসে 
পড়ে তাহ'লে আর লোক-কল্যাণ ক'র্তে পার্বেন না, আর 
নিজেরও হানি হয়ে যাবে। আর লোকে যত বেশী পুজা 
কণর্বে--ষদি একটা! বড় রকম 'গল্তি? হয়ে যায়, তা হ'লে তত 
গালি দিবে । কারণ তারাও ( মহাপুরুষরাঁও ) তো মানুষ, আর 
মানুষের “গল্তি' হয়েই থাকে । আর যারা যত বড় বড় কাঁষ 
করেন, তাদের তত বড় বড় 'গল্তি হুল-চুক্‌ হ'য়েই থাকে। 
এতো! মহাপুরুষদের জীবন দেখলেই বুঝা যায়। কিন্তু ও দিকে 
' থেয়াল রাখলে “কাধ করা চলে না। তাই, ন্নক্কান্ম ভ্ভাজে। 
তাতে দৃষ্টি রেখে কাষ করাই হ'চ্ছে-_€সবসে আচ্ছা ।+ 

৪৬ | কম্বলি বাবার* দয়ার কথা মনে রেখ। তার দয়ায় 
এখন হ্ৃধিকেশে সাধুরা নিশ্চিন্ত হ'য়ে “তীর নাম নিতে পাচ্ছে। 
_.. * হৃধিকেশে “বাবা কালেকম্বলিওয়ালে সত্র (মাড়োয়ারী 
সত্র ) *ম্বামী বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী (ধার নাম” কালেকস্বলিওয়ালে' 
হয়) একটা কাল কম্বল সর্বদা জড়িয়ে থাকতেন কলে) কলিকাতাঁর 
ধনী মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীদিগের দ্বারা প্রতিষ্ঠা করান । হৃধিকেশ 
সুন্দর তপন্তার স্থান হ'লেও, ভিক্ষার সবিশেষ অন্থবিধা থাকার 


অধিক সাধু সেপানে এক্‌কালে থাকতে পান্থতৈন না। উত্তর 
্বামিতঘী বছুদিন তথায় তপন্কায় রত ছিলেন ; অতএব তিনিও যে 
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হৃধিকেশে “ভিক্ষার, কোনই সুবিধা ছিল না। সাধুর ইচ্ছুক 
থাকলেও সেখানে “ভিক্ষার অশাব জন্ত” থাকৃতে পারতো না। সে 
ছুঃখ কঙ্গলি বাৰার দয়াতেই দূর হয়েছে) তাই এখন তোমরা 
সব সেখানে ২গবানের নাম নিতে পাচ্ছো । * * ঞ্চ 
স্বামি্রীর সঙ্গে হষিকেশে কম্বলি বাবার দেখ! হয়েছিল। স্বামিজী 
তার খুব স্থখ্যাতি ক'র্তে! | কন্বপি বাবা বথার্থ ত্যাগী ও সৎ-কর্ম্া 
ছিলেন । 


এরূপ অন্বিধা ভোগ ক'রেছিলেন--ইহ1 নিশ্চিতরূপে বলা দেতে 
পারে; এবং মনে হয়, মেই ক।রংণই এ প্রকার অস্থুবিধা দূরীকরণ 
মানসে তিনি কলিকাতা আসেন । কলিকাতায় এসে--লোকের 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা না ক'রে তিনি এক অপূর্বব উপায় অবলম্বণ করেন 
তার এ উদ্দেশ্য পূরণের জন্ভ | তিনি দিবারাত্র এককালে প্রায় 
এক সপ্তাহ কাল বড়বাজারে ফুট্পাথের উপর দীড়িয়েছিলেন। 
সে সময় বর্ষাকাল, আর কলিকাতার সেই অত্যধিক বারিপাঁত-_ 
এ সমস্ত অগ্রাহ্থ ক'রে, যেন সছুদ্দেশ্তে জীবন-পাত ক'রতে দৃঢ় 
সঙ্কল্প হ'য়েই তিনি দীড়িয়েছিলেন। শুধু তাই নয়, আবার 
অনর-জল গ্রহণ একেবারে ত্যাগ করেছিলেন ! এই অবস্থায় 
ছু'তিন দিন অতিবাহিত হবার পর-_-ভক্ত মাড়োয়ারীগণ তার 
সংবাদ জান্তে পেরেছিলেন এবং “অন্নত্যাগ করিয়! এতদা বস্থায় 
দাড়াইয়৷ থাকিবার উদ্দেশ্য কি' তার নিকট আান্তে চেয়েছিলেন ! 
তছৃনরে তিনি বলেন--আমি যা চাইব, তা যদি দাও, তা 
হলে বলি! নতুবা, আমি এতদাবস্থায়ই থাকৃবো-_অর-জল গ্রহণ 
ক'র্বো না।” এঠবপে প্রায় সপ্তাহকাল অতিবাহিত হতে 
চ/ল্লেও, «তিনি যা চাইবেন, ও দ্বিতে প্রতিশ্রত না হওয়া পর্যন্ত 
কোন কথাই কাহাকেও বলেন নাই। অবশেষে, সাধু! এই 
অবস্থার শরীর ত্যাগ ক'রূলে সমূহ অমঙ্গল আশঙ্কা ক'রে ধনী- 
৩৩ 


মঙুকথা 


৪১। চাঁতক পাখীর স্বভাব হ,চ্ছে-_বৃষ্টির জল ছাড়া খায় 
না। তেরি ঠিকৃ ঠিক সাধুআর কারো “ভালবাসা” চায় না_ 
এক ভগবানের ভালবাস! ছাড়া । তারা আর কিছুর সৌন্দর্য্য 
মুগ্ধ হয় না_-কেবল তার অনন্ত সৌন্দয্য মুগ্ধ হয়ে দেখে। যে 
মৌন্দর্ষোর এক কণা প্রকাশে এত সৌন্দর্য্য, মে সৌন্দর্য যার! 
দেখেছে, তারা কি এ সবে মুগ্ধ হয় রে? 

৪২। স্ত্রী, পুত্র, পিতামাতা, রাজা_কেউ-ই তাঁকে 
(বুদ্ধদেবকে ) মুগ্ধ ক'বৃতে পাল্পেনা। কারে ভালবাসা, স্েহ 
তাঁকে বাধতে পাল্লে না । তাঁর জীবনের উদ্দেশ্য কিছুতেই ভূল্লেন 
না! ! ভালবাস্লেন-_এই বিশ্বজগতের সকলকে (যারা ) জরা, জন্ম 
মৃত্যু-যাতনায় ভুগছে, আর ভুল্লেন-_সত্যের মহিমায় । (বুদ্ধদেব ) 
 মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীগণ তার আশা পূর্ণ ক'রতে প্রতিশ্রুত হলেন। 
তখন তিনি বলেন যে-_ভহ্বধিকেশে সাধুদের ভিক্ষার বড় কষ্ট; 
সেখানে রুটি আর ডাল--এই সামান্ত ভিক্ষার বন্দোবস্ত ক'রে 
দাও, যাতে তার! নিশ্চিন্ত হ'য়ে ভগবানের উপাসনা ক্র্তে 
পারে।” এই নিঃস্বার্থ যাঞ্চায় সকলেই এককালে স্তপ্তিত ও মুগ্ধ 
হলেন এবং খুব আনন্দের সহিত তৎ-কাধ্য সাধনে অগ্রসর হলেন । 

তারা :প্রতিঞ্তি' দিলে তবে স্বামিক্রী অনন-জল গ্রহণ করেন। 
তৎপর মাড়োয়ারীগণ একটি সভা সংগঠন করে বহু অর্থ সংগ্রহ 
পূর্বক হৃধিকেশে উক্ত “সত্র প্রতিষ্ঠা করেন। 

পরে কালে-কগ্বলি বাবার ইচ্ছাতেই উন্তরাখণ্ডের কঠিন তীর্থ-_ 
গঙ্গোতরী, যমুনোত্তরী, কেদার ও বদরী-_পথে ধর্মশালাদি প্রতিষ্ঠ! 
ও সাধু-ফকিরদের জন্ত “সিদা/-ভিক্ষার বন্দোবস্ত হয়। প্ররুতপক্ষে 
তারই তপন্তার গুণে এ সব হ্র্গম স্থান এখন অতীব সুগম হয়ে 
গেছে। 
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হনুক্কখা। 


:৪৩। লাল কাপড় পল্লেই কি সাধু হওয়া যায় রে? বাছের 
ঈশ্বরের অন্ত, পরের জন্ত প্রাণ কাদে, তারাই ঠিক্‌ ঠিক্‌ সাধু। 
সাধু হওয়! খুব কঠিন। যারা সাধু) তারা নিজের জন্ত ভাবে না, 
নিজের ছুঃখ গ্রা্হ করে না--অপরের দুঃখের কথা একটু 
আান্তে পাল্পে ত! দুর করুবার জন্য সাধামত চেষ্টা করে, 
আর সাম্্থ) না! থাকলে কেছে কেদে ভগবানের কাছে জানান । 
* যে সাধুঃ সে তার কাছে সকলের মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা 
করে--ছঃখ জানায়। স্বামিজীকে সকলের ( কল্যাণের ) জন্ হুঃখ 
জানা'তে দেখেছি; কেদে ভাসিয়ে দিতেন । সে যেকিভাব, 
তা তোমরা কি ক'রে বুঝবে? তার মুখে “আহা উঃ হঠ ছিল 
না; প্রত্যক্ষ দেখেছি প্রাণে-প্রাণে অনুভব করতো । কত কষ্টে 
পর আমেরিকা হ'তে ফিরে এসে মঠ ক'ল্লে। মঠ হবার কিছুদিন 
পরেই কোথায় (রাজপুতানায়) ছুতিক্ষ হ'ল, আত্ম স্বামিভী রিলিফ 
কর্বার জন্ত টাকা চাইলে, কিন্ত টাক আর আসেলা। তখন 
বলে “আর এতদিনে যদি টাকা না -আসে তা হ'লে মঠ বিক্রি 
করে দ্িব। আমর! সাধু-_গাছ-তলাই হু"চ্ছে আমাদের স্থান ; চলো 
ফের গাছতল! !” দেখ ব্যাপার ! এই এত কষ্ট ক'রে মঠ হ'ল, কিন্তু 
জীবের ছঃখ দেখে থাকতে পাল্লে না--তাদের দুঃখ যদি একটু দূর 
হয় সে অন্ত মঠ বিক্রি ক'রূতে চল্লে!। সে ধে কিচিস্তা,কি 
ভাবনা এই সব 'ছৃঃখীদের অন্ত তা তোমাদের কল্পনাতেও 
আস্বেনা। 

৪৪| যত অবতার আর সাধু হ/য়েছেনঃ তারা সকলেই 
শুঁকদেবকে মেনেছেন। গুকদেব হচ্ছেন পরমহংসদের প্রধান ॥ 
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'সসশুকথ। 


অমন জীবন আর দেখ! যায় না। তিনি সর্বজীবকে “অভয়? 
দিয়েছিলেন । (শুকদেব) 

৪৫। মানুষকে বর্দি (অর্থার্দি) খুব দিতে পার, তা হলে 
তোমায় খুব ভাঁল-বলবে। ব'লবে- “দয়! যেন মৃষ্ঠি ধরে এসেছে+, 
“অমন লোক জন্মায় না”, “মানুষ নয়-__ দেবতা, এই রকম সব 
অনেক কথা । আর যদি তুমি এ দেয়া-দেয়ী বন্ধ ক'রে দাও তা 
হ'লেই তৃমি “খারাপ লোক” হ'য়ে ফাবে। এ হচ্ছে মানুষের 
প্রকৃতি-স্বভাব। এই জন্য সংলোক ধারা) তারা লোকের নিন্দা- 
স্তুতির দিকে একেবারেই “খেয়াল্‌ দেন না। তার! সত্যকে কথন 
ত্যাগ করেন না; তাঁতে কেউ মন্দ বলুক্‌ বা ভালই বলুক ; সে দিকে 
খেয়াল দেন না । লোকের মন-যোগাঁন কাধ কণর্তে গিয়ে সত্যকে 
ত্যাগ করেন না। তার! লোকের প্রশংস! চান্‌ না, কেবল দেখেন 
“যাতে আত্মার কাছে, ভগবানের কাছে দোষী না হন। 

৪৬। মহর্ষি দেবেন্দ্রঠাকুর, কেশব সেন, ঈশ্বর বি্ভাসাগর-_ 
এদের জীবন দেখ। দ্রেবেন্দ্রঠাকুর রাজা লোক, কিস্ত ভগবান 
লাতের জন্ত পাহাড়ে গিয়ে সাধন! ক'রেছিলেন। এ কম কথা 
নয়। ঠাকুর তাকে বলেছিলেন__তুমি কলির জনক ।/ 

ঈশ্বর বিদ্াসাগরের মত দাতা আব্কাঁল বড় দেখা যায় না। 
কলিতে দানের চে আর ধর্ম নেই_বিগ্তাসাগর মশায় সেই 
ধর্ম পালন ক'রেছেন। 

কেশব সেন ইংলগু পধ্যন্ত মাতিয়ে দিয়ে এলেন । ভগবানের 
কথা ব'ল্তে ব'ল্তে বিভোর হ'য়ে যেতেন। খুব ধর্ম্শক্কি' নিয়ে 
জন্মেছিলেন । 

৩৩ 


হনশুক্কথা 


শিবনাথ শাস্ত্ী “শ্বর ঈশ্বর” ক'রে জীবনটা কাটিয়ে দিলেন। 

এঁরা সব আদর্শ পুরুষ। এক এক দিকে এক এক জনের 
বিকাশ; কার একটু কম, কার একটু বেী-_-এই তফাৎ। 

৪৭। শ--তোকে ব্রহ্মচর্ধয দিয়েছে, এ মহাভাগোর কথ! । 
৬ « * ব্রহ্মচারী স্বপাক খাওয়া উচিত। আমাদের হরি 
মহারাজ € স্বামী তুরীয়ানন্দ ) ব্র্থচারী অবস্থায় বার (দ্বাদশ) 
বৎসর স্বপাঁক খেয়েছিলেন । তারপর সন্ন্যাসী হ,য়েছিলেন। আছি 
মাঝে মাঝে তার সঙ্গে খেতাম। আমাদের মধ্যে তার মত 
কঠোর তপন্তা কেহই করেননি । ** খুব ভগবানকে ডাক্‌বি। 
পবিত্র ভাবে জীবন কাটাবি। সাধুর পোষাক পরে যেন লোক 
ঠকাস্নি। পল্লি খানকুলে একছিন্ন 
একছিন ভান্ল ক্পা হলেই । 

(জনৈক সাধুর প্রতি ) 


সাধন-ঈঙ্গিত | 


১। “অভ্যাস-যোগ' দ্বার! কু-প্রবৃতির নিবৃত্তি হয়। এত 
দিনের কু-অভ্যাস-_-মনে কণল্লে আর চলে গেল! সেরূপ মনের 
জোর তোমাদের €নই। তাই, তোমাদের 'অভ্যাস-যোগ” দ্বারা 
তা” কণ্র্তে হবে $--বিচার কণ্রূৃতে কা'র্তে তবে কু-প্রবৃত্ির 
নিবৃত্তি হবে। যে কোন কায কর্বার পূর্বে বিচার ক'রূবে, 
বিচার খুব প্রয়োজন। লিলিকাল্ল না কনে লিতেন্ 
স্ভ্ডিন্ল উৎপভ্তডি হস মা। ভিতেক-শুস্যা 
স্মান্ুস্ম পও্ঞল্প ক্মভি। বিবেকদ্ধারাই ত সধসৎ জান্তে 


৩৭ 


নগুকথা। 


পার! যায়, মায়ার খেল! ধরতে পারা ধায় । বিবেক হ'লে তবে ত 
মায়ার হাতে নিস্তার পায়! যার বিবেক নেই, মায়া তাকে 
ভুলিয়ে রেখে দেয়। তাই “অভ্যাস-যোগ” শিক্ষা দরকার । 

২। গঙ্গার ধারে বসে ধ্যান জপ কর। বেশ জারগ!) শীন্ব মন 
ইষ্টে বসে। সাধুরা তাই গঙ্গার ধার খুব ভালবাসে । গঙ্গার ধারে 
বসে ধ্যান জপ কণল্লে- দেহ মন পবিত্র হয়, তাকে খুব শীল 
বুঝতে পারা বায়। গঙ্গায় ম্লান, গঙ্গাজল পান, গঙ্গার ধারে 
বাস-_এ তাঁর দয়া না হলে হয় না। যার তা হয়, জান্বে 
নিশ্চয় তার কিছু সুকৃতি ছিল। 

৩। কর্ম ক'রবে না? কেবল ধ্যান্ধ্যান করে। * * সকাল ও 
সন্ধ্যা ধ্যান-জপের বেশ প্রশস্ত সময়। "হ্যা শ্মেন্নাঞ্চে 
ল্কচ্ি গু হ্মে মুক্তিতে প্যান লস্লে১ শ্রচ্জা হস্ত? 
সে সেই নাম জপ কল্নে-সেই মুক্তি 
যান কল্লে। 

কর্ম (সাধন) কর। জপ-্যান ক'রূতে ক'রৃতে রিপু দমন 
হয়”কাম, ক্রোধ লোভ দমন হয়। শুধু কি হয়? কর্ম 
ক'রূতে হয়। চিত্ত স্থির হ'লো! না বলে, অত হাপাহাপি করিস্‌ 
কেন? অভ্যাদ-্যোগ দ্বারা চিত্র স্থির হয়। কর্ম না করেই তোর! 
সব চাস্‌। আরে তাকিহয়? সব অবতার মহাপুরুষরা কর্ম 
ক'রে দেখিয়ে দিলেন_-সবাইকে কর (সাধন ) করতে. হবে, 
তবে হবে। ক ্ ক ্ ষ 

শীহর্গামৃত্তি ধ্যান ক'র্তে হ'লে প্রতিমায় যেরূপ মূর্তি আছে 
মুর্তি একমনে চিন্তা-ধ্যান করবে । (জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

৩৮৮ 


তনু কখ্থ। 


৪। মনকে বদি কেউ আয়ত্ব ক'রূতে পারে, তা হলে সে 
ভগবান হ'য়ে গেল। মন ক্রমাগত ছুটছে- সদাই চঞ্চল। মনের 
মত পাজি আর লেই। অর্জুন ভগবান শ্রীরুষ্কে বল্লে,--সখা, 
মন যে মানে না। ভগবান শ্রীরুঞ্ণ, অর্থভূুনের কাছে শ্বীকার 
ক'ল্লেন যে, মন বড় পা্ি। আর বল্লেন “হে অঞ্জন? অভ্যাস 
ক'রৃতে করতে মন স্থির হবে। যত হ্মন্ন বিষয়ের দিকে দৌড়ে 
ঘাবে, তত তাকে ধরে ধরে এনে ভগবান্নেল্স দিক্কে 
লাগাতে হবে । এ রকম অভ্যাস করতে ক'রতে মন স্থির 
হবে। এক ভগবান ছাড়া আর কিছু ভাব্বে না) তা হ'লেই কাম 
ক্রোধাদি যত রিপু আছে সব দমন হয়ে যাবে । আর এর! দমন 
হলেই_্মন্ন ল্হিল্ল হলেই, হ্েই আন্স্ষজ্দপ্প 
ভগ লান্সেন্ প্রকাশ হানে । মনস্থির না হ'লে তিনি 
প্রকাশিত হন ন। 

৫ | সব বাসন! ত্যাগ হ'লে, তবে ব্রদ্ধে মন যায়। ব্রঙ্গেমন 
গেলে আর অহং-বুদ্ধি থাকে না। ত্যাগ অভ্যাস কণরূতে ক'রূতে 
তবে বাসন! যায় । 

৬। ব্রহ্ষচর্ধ্য মানে- ভ্রল্গাস্ণর্ডি+। ভ্রঙ্গাচ্চম্খ্য না 
থাকলে ভগবান্ক্ষে জানতে পালাস্বাসস 
স1। কি দিয়ে জান্বে ?_-ধারণাশক্তি নেই। যারা ঠিক ঠিক্‌ 
্রহ্ষত্য্য পালন করে, তাদের ধারণা-শক্তি জন্মায় ধারণা-শক্কি 
হ*লে তবে ভগবানকে জান্তে-বুঝ তে পারা যায়। 

৭1 বার! ঠিক্‌ ঠিক সাধন-ভজন করে, তাদের চোখ, মুখ 
দেখলে; _কথাবার্ত। গুন্লে, বুঝতে পারি। এই অন্ত তাদের 


২৩০৯, 


তলশু কথা 


আবার আস্তে বলি। তাদের সঙ্গে ঈশ্বরের কথা বললে আনন্দ 
হয়, তাদের থাওয়ালে আনন্দ হয়। * * খুব চুটিয়ে সাধন 
ভজন করেযা। রাত্রে কম থাওয়া ভাল; আর দুপুর বেলার 
খাওয়াটা পেট-ভর! হুওয়। চাই । শরীরের উপর মায় না আসে। 
ভগবান লাভ কর্বার জন্য শরীর রক্ষা ক'র্তে হয়। 

(জনৈক ভক্তের প্রতি) 

৮। জপে শিনক্জি হয়_এ ঠিক কথা! যখন অপ ঠিক্‌ 
ঠিক জমে যায়, তথন ধাঁন-ধাঁরণা আপনিই হয়। মনে তেলের 
ধারার মত নিয়ত জপ চল্তে থাক । তখন বাহিরে অপ ফুরায়-- 
অন্তরে হতে থাকে । আজলাস্তে শ্যান-শ্বাপান 
কেট) লু'লুতেে হন, এতে ধ্যান স্থায়ী হয়, ধারণা 
বাড়ে। | 

৯। আমি আছি, আর আমার ইষ্ট আছেন ; এ জগতে আর 
কেউ নেই”_-একেই বপে ধ্যান। অভ্যাস ক'র্তে ক'র্তে চিত্ত 
শুদ্ধ হ'লে, এই ভাব দৃঢ় হয়; তখনই ঠিক ঠিক্‌ ধ্যান হয়। 

১০। মন্ত্র নিয়েছে তকি হ'য়েছে--বাকি সাধন করা চাই। 
মন্ত্র নিলেই সব কিছু হ'য়ে যায় না, সাধন ক'র্তে হয় ;--কঠোর 
লাধন। গুরু যেমন উপদেশ “দন, সেরূপ ঠিক্‌ ঠিক ক'রতে হ্য়-. 
নিষ্টাপূর্ধক। কিছু হ,চ্ছে না কলে ছেড়ে দিতে নাই-_লেগে 
থাকতে হয় । এক নিষ্ঠ হ'য়ে লেগে থাকলে হবেই। 

১১। তুমি কাদ তা আমি কানি। পবিত্র হও, তা হ'লে 
সব বুঝতে পারবে । তার কাছে প্রার্থনা কর,_-পবিত্র হবার 
শক্তি চাও। তার দয়া হ'লে সব হয়ে যাবে । তিনি পবিত্র হবার 

৪০ 


নু সখ! 


শক্তি না দিলে, কেউ হ'তে পারে না। * * পবিত্রতা, পবিভ্রতা, 
পবিত্রতা_-ভ্প কল্র । 

১২। জপে সিদ্ধি হয়, একথা ঠিক । চৈতন্থদেব গুকথা 
ব'লে গেছেন। ** আপঠিক্ঠিকহ'লেধ্যান আপনা-আপনিই 
হবে। তারপর ধ্যান যখন তৈলধারার মত চল্বে, তখন বাহক 
জপ ফুরিয়ে যাবে; ধারণা হবে। তাই, জপাস্তে একটু বেণী সময় 
ধ্যানা্দি অভাস ক'র্তে হয়--তবে ধ্যান স্থায়ী হয়। 

১৩। মৃত্যু স্থান, কাল বিচার করে না। তার সময় হলেই 
হার্জির হয়,কোন বাধা মানে না। তখন তোমার “এখন 
ডগবান্কে ডাকবো না, বুড়ে বয়সে ডাকৃবো”-এ কি করে বলা 
সাজতে পারে? যদি তুমি বুড়ো হবার আগেই মরে ঘা, 
তা হ'লে এজন্ম তোমার বৃথা গেল। আর দেখ, ভগবানের 
উপাসনার স্থান কাল নেই, শুচি-অশুচি নেই, স্নল ্নস্আন্ত্র, 
তব স্থানে, লব অলম্হাভিই কক্স ব্ান্স। 
তাতে কোন দোষ হয় না। যখন মৃত্যুর কিছুই ঠিক লেই, তখন 
তার উপাসনারও কোন ঠিক থাকৃতে পারে না। মনে কর-_ 
যখন আমি অশুচি অবস্থায় রয়েছি, তথন যদি মৃত্যু হয়? তা 
হ'লে তে। আমার ভগবানকে ডাঁক1 হবে ন। |! তবে শুচি-অশুচি 
বিচার করতে কেন বলেছে ?-_সেটা। মনের একাগ্রতা আন্বার 
অন্ত । চঞ্চল মনকে একট! শুদ্ধ-সঙ্কল দিয়ে স্থির রাখবার জন্য। 
 % * সাধন পথে শুচি-অশ্চি বিচার খুব দরকার । কিন্ত 
সেটাই প্রধান নয্,--স্াকে ডাকাটাই হচ্ছে প্রধান । 

১৪। শ্রহ্দ-সাপ্রন্ন গোপনে ক'রূতে হয়। যত গোপন 

৪১ 


সশুকথা 


হয়। ততই ভাল। লোক-সাক্ষাতে ধর্ম সাধন করা ঠিক নয়,-- 
অহঙ্কার আম্তে পারে। যারা রাঞ্গদিক তারা লোক-সাক্ষাতে 
ধর্ম-সাঁধন করে--মান পাবার অন্ঠ। ঠাকুর বল্তেন-- 
নর্সসান্ধন কাননে আন্নেগ হনে আব 
শ্মোন্নে। 

১৫। উদ্ধব সংবাদ খুব ভাল। ভাগবতের যেখানে 
বৈরাগ্যের কথা আছে, সেই সব যারা পড়বে, তাদ্দের কল্যাণ 
হবেই। ** সকল সময় ধ্যান-জপ করা যায় না । তাই সে সময় 
সৎ-পুস্তক পড়া উচিত, অথব! ধর্মম-চচ্চা কর! কর্তব্য। মনকে 
কথন বাজে চিস্ত/। ক'র্তে দেবে না। তা ক'র্তে দিলেই সে 
তোমায় বিগড়ে দেবার চেষ্টা ক'র্বে। তাঁই তাকে একটা না- 
একট! সং-অবলম্বন দিতে হয়। সং-চিস্তা, সং-পুস্তক পাঠ, সং- 
চর্চা, সৎ-কর্ম-এই সব দিয়ে সর্বক্ষণ মনকে ব্যস্ত রাখতে হয়) 
তবে তে কালে সং-স্বরূপের গ্রকাশ হয়। 

১৬। এই চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে মানুষের মন কত রকম 
বদলাচ্ছে, তার ঠিকানা নেই। এই বেশ ভাল আছে, কখন যে 
বিগড়েছে জান্তেই পারা যায়-নি। মনের একি চঞ্চল গতি যে, 
কখন কোথ! যায় ধরাই মুক্ষিল। 

ধ্যান ব্লুজে কালুতি মন্েন্প উপল 
অন্শিক্কান্ আছেন । তখন মনের চঞ্চল গতি সাধককে 
আর ঠকাতে পারে না। মন ধ্যান ছেড়ে পালালেই সাধক 
বুঝতে পারে, আর ফের ফিরিয়ে এনে ধ্যানে লাগিয়ে দেয়। 
এমি করৃতে করতে মন স্থির ₹*য়ে যায়, তখন আর বেশী 

২. 


হলগুম্চথ্থা 
দৌড়াদৌড়ি করে না) যে বিষয়ে লাগিয়ে দেয়, 'সেইখানেই 
থাকে; অন্ত চিন্তা আর করে না। 

১৭। যেনা অথ ম্মেজপে তোমাক 
ভগবানকে ভাল্তত্েে ভা লাগে” মেহ 
ন্লাহেমে আল সেই জ্দপেই ভাকে ডাক্ষ। কিন্ত 
কেউ যদি তোমার ইষ্টদেবের বিষয় “পুছে' (জিজ্ঞাসা করে ) 
তাহ'লে তখনই তার সঙ্গে কথা কওয়া৷ বন্ধ করে দিবে । এ মব 
ধর্ম-জগতের «গোপন (গুহা) বিষয় প্রকাশ পেলে সাধকের 
অনিষ্টের সম্ভাবন (আছে )। 

(জনৈক ভক্কের প্রতি ) 


ইফ্ট-নিষ্ঠা | 


১। কেবল নিষ্ঠা, নিষ্ঠা__খুব নিষ্ঠা চাই, বুঝেছ? সব 
ভুলে যাও, কেবল তিনিই ভিতরে বাহিরে থাকুন । তাকেই 
রাখ__ত্লাল্প নল চ্হাড়। 

২। মুষলমানদের দেখ, কেমন অনন্ত নিষ্ঠা! সমস্ত কাষ 
ফেলে তারা নেমাজ পড়তে (উপাসন! ক'রূতে ) লেগে যায়” 
রোজ। আবার তাদের কেমন নুন্দর একতা, সবাই এক সঙ্গ 
নেমা্ন পড়ে । আর তোমরা কি ক'র্ছ 1--কেবল তীর নামে 
ভেঙগাভেদ ক'র্ছ। বড় ছোট নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ। তাকে 
ডাকৃবে কখন 1 আরে, এ যে তিনিই নান! রূপ ধারণ ক'রেছেন, 
তার মধ্যে আবার ছোট বড়কিরে! সবইতিনি। ঢভ্ডা্দ- 
বুন্দি-ওন্ব হীল-বুদ্ি। ছি! * ** ইষ্ট 


৪০ 


তনু কচ! 


নিষ্টাই হল প্রধান; ভেদ-বুদ্ধির দরকার কি! জমার িক্তি 
নিল ইঞ্-ন্নিন্ হস্ত” ভাল সন্ব ভে্গ-নুছ্ি 
ছলে ম্বায়। 

৩। তুমি ভগবানকে ভাক, কিন্ত তোমার এত ভেদ-বুদ্ধি 
কেশ? মুসলমানের ভগবান, থৃষ্টানের ভগবান কি আলাদ! ? 
ভগবান ত অনেক নয়_-এক;? তাঁর মধ্যে আবার ছোট বড়, 
এর ভগবান, তার ভগবান--এ সব কি বুদ্ধি? ও রকম হীন- 
বুদ্ধি থাকলে »গবানকে পাওয়া যায় না। 

তোমার ই, তোমার কাছে বড়; তাদের ইষ্ট) তার্দের কাছে 
বড়; ইষ্ট কিন্তু এক, কেবল নামের তফাৎ--ভাব নিয়ে কথা । 
যে ভগবান তোমার ইস্ট, সেই ভগবানই তাদের ই্) তার! 
এক নামে ডাকছে, তুমি আর এক নামে ডাকৃছ__-এই তফাৎ । 
তবে তেদ-বুদ্ধি কেন? * * যে ভগবানকে চায়, সে [েডজন- 
বুদ্ধি ত্যাগ ক'লুজে। 

৪। তুলসীদাস, রাম প্রস।দ-_এ রা সব ই্টলাত ক'রেছিলেন। 
রামপ্রনাদ্দের কত বৈরাগা, কেমন প্রেম__মা কালীকে ঠিক্‌ ঠিক্‌ 
মায়ের মত ভেবে গালি দিচ্ছে, আন্দার কণচ্ছে। লোকে মানুষের 
কাছেই আব্।র-জুলুম্‌ করে, কিন্ধ তিনি মানুষ নন, অশরীরি। 
তবুও তার কাছে আন্মার-ভুলুম্‌ ক'চ্ছে। কতখানি ভক্তি বিশ্বাস 
হলে এমন করে। হইস্টন্ে আঙ্পন্ন হত আজপন্ন 
ভ্ভাক্তে হয? তিনি আত্মা--আত্মীয়ের চে' বড় আরো 
কত আপন । 

৫ । কালী মহারাজ (স্বামী অভেদানন্দ) স্বামি্দীর আদেশে 

৪৪ 


তনু থা 


বিলেতে গেল। যখন স্বামিী লেকচার দিতে বললে তখন ভদ্র 
পেয়ে বল্লে_-আমি? পারবো না) কি ক'রে বলবো?” স্বামিজী 
বললে--মামি ধার মুখ দেখে বলেছিলাম, তুমিও তার মুখ দেখে 
বল। তখন আর ভয় রইল না_-ধুব ভাল বল্লে। 

৬। সত্যভামার মহিষী হবার ইচ্ছ! হয়) মনে মনে কুকিনীয় 
হিংসা ৷ ভগবান্‌ শ্রীরুঞ্চ তা জান্তে পাল্লেন। একদিন সতাতামার 
সঙ্গে বসে আছেন, এমন সময় দেখ লেন_ হনুমান আদ্ছেন। 
তখন সত্যতামাকে বল্লেন -“তুমি শীঘ্র সীতা রূপ ধর, আর আমি 
রামরূপ ধরি-_হচুমান অন্যরূপ দেখবে না।” সত্যভামা সীতারূপ 
ধরতে পাললেন না। এমন সময় স্বয়ং লক্ষী রুঝ্সিণী এসে--সীতারপ 
ধল্লেন। হনুমান রামরূপ ছাড়! অন্তরূপ দেখতে ভালবাসতেন না! । 
ব'ল্তেন-- 

শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাস্খীনি | 
তথাপি মম সর্বস্বঃ রামঃ কমললোচনঃ ॥ 

৭। গুরু-বাক) ছাড়তে নেই । লোকে যাই বলুক না কেন, 
কখনও সংশয় করবে না! । স্বচক্ষে না দেখে কোন কথা বিশ্বাস 
কর! ঠিক নয়, আর কারো উপর সংশয় করা ভূল। সাধু মহা- 
পুরুষরা সকলেই বলেছেন__গুরুর হুকুম নিষ্ঠার সহিত পালন ক'ল্পে 
কল্যাণ হবে। গুকুবাঁকো নিষ্ঠা হলে তবে ইঠ্ে নিষ্ঠা হয়। যাঁর 
গুরুতে নিষ্ঠা! নেই, তাঁর ইঞ্টে কোন কালেই নিঠা হবার আঁশ! 
নেই, আর তাই কল্যাণেরও আশ! নেই। এক্সগতে একমাত্র 
গুরুই ভরসা । €গুরু-বাকা মূলাধার, গুরু-পদ ভরস! ।' গুরুর ছবি 
পূজা করা যেতে পারে, ভাতে শিষ্যের কল্যাণই হয়। 

পে 


শনগুক্খা 


৮। সময় মত পুজা না ক'ল্লে অকল্যাণ হয়। অসময়ে পুজো 
করার চেয়ে না করাই ভাল। আমার তো! খুব ইচ্ছ।-__পুজো 
করি)--কিস্ত শরীর সুস্থ নয় পারি না। তোর এটা মনে 
রাখ উচিত যেঃ ঠাকুর এখনও জল পরাস্ত খান নাই । ৬ & 
এত বেলায় কি পূজো হয় রে? তুই ভোগ দিবি, তবে ঠাকুর 
থাবেন। তোর যেমন ক্ষুধা পায় তারও তেয়ি (ক্ষুধা) পায়। 
প্রত্যক্ষ তিনি রয়েছেন )--অন্ন গ্রহণ করেন দেখছি। তাকে 
কষ্ট দিলে ভুগতে হবে। ( জনৈক ভক্তের প্রতি) 

৯। উপলক্ষ্য না মান্লে ভগবানও সন্তষ্ট হন না। দেখ না, 
দ্রৌপদীকে তিনি শ্রৌরুষ্খ) সখী ঝলে কতই ভালবাস্তেন। 
তারই বিপদের সময়--সেই বন্ত্রহরণের সময় কতই তিনি অনাথ- 
নাথ, দীন-বন্ধু, বিপদ-বারণ, লজ্জা-নিবারণু বলে ডাকলেন, কিন্তু 
এলেন না । কিন্তু যেই দ্রৌপদী পাওব-নাথ, পাগডব-সখা ব'লে 
ডাকলেন, তখনই তিনি এলেন। দ্রৌপদী যতক্ষণ “উপলক্ষ্য 
পাগুবগণের নাম না ক'লেন।) ততক্ষণ এলেন না। যেই পাগুব- 
গণের নাম করা, অয়ি হাজির। 


কাম কাঞ্চন । 


১। কাম দাবিয়ে রাখবে, বাড়তে দেবে না। যাতে 
কাম না জাগে, সব সময় সেই দিকে নজর রাখবে। স্কচ'্ম 
হণচেন্--স্পত্রতগ আপন পরবে শ্দিআ্ ডালেল। যে 
কাম জয় করেছে তার সব হয়ে গেছে। ৃ্‌ 

২ ক * কি রকমবুদ্ধি দেখ! সংসারের যত ময়লার 

৪৬ 


সনু! 


মধ্যে জীবন কাটাবে, তবুও একটু জিতেন্ছরিয় হয়ে ভগবানের দিকে 
যাবে না। একপাল ছেলে-পুলে নিয়ে গুয়ে-মুতে দিনরাত থাকবে, 
তবুও সংযম ক'রে যে ভগবানকে ডাক্বে-- তা ডাকবে না। 
ঈশ্বরের পথে গেলে ইহকাল আর পরকালে সুখ ও আনন্দ পাবে, 
কিন্ত এমনি নোংরা-বুদ্ধি ষে কিছুতেই তা ষাবে না। একেই 
বলে-_-ত্বলিছ্ো হ।য্রা। তবে অনেক ভগবতীও আছেন। 
তারাই মেয়েদের আদর্শ ; তাদের হচ্ছে--দেবী-ভাব। আব্কাল 
এমন খুব কম। 

৩। সংভাঁবে জীবনের কটা দিন কাটিয়ে দেবার অন্ত চেষ্টা 
কর! উচিত । কারে! সাথে ঝগড়া-ঝাটি না ক'রে যাতে শাস্তিতে 
জীবনটা কেটে যায়, তারই চেষ্টা ক'রুন্তে হয়। এক ছটাক জমীর 
অন্য, দুট| টাকার জন্ত--তোরা ভায়ে ভায়ে লাঠালাঠী করিস্‌, 
মোকদদম! করিস; আরে, এ কথা ভাবিস্‌ না ঘে, তুই সংসারে 
কদিন বা এসেছিস আর কদিন বা থাকবি? যার! সৎ, তারা 
ভাবে--কদিন বা বাঁচবো, এ সব সামান্য জিনিষের জন্য কেন 
অশান্তি বাড়াই? আমি সংসারে যখন এসেছিলাম) তখন কিছুই 
নিয়ে আসি-নি ; আর যখন যাব, তখনও কিছু নিয়ে যেতে পান্ুবো 
না। কেন মিছামিছি অশান্তি কিনি, ছঃখ পাই? তাই, 
যারা বুদ্ধিমান তারা এ একটুক্‌ মাটির জন্য, বা? ছটা টাকার জন্য, 
ঝগড়া করতে যায় না; তারা এ গুলোর চেয়ে শান্তিটা বড় দেখে । 

৪। মদ” যে সংসারে ঢুকেছে, সে সংসার নিশ্চয় লীস্রই 
উচ্ছরে যায়, তার আর সন্দেহ নাই। স্বাস্থ্য ও অর্থ ছুই নষ্ট। 
এদ্দিকে পেট ভরে খেতে পায় না) ছেলে মেয়েদের একট! জামা 
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কাপড় দিতে পারে না; কত কণ্টে হৃপয়সা উপার্জন করে-- 
কিন্ত মদ খেয়ে সব উড়িয়ে দিচ্ছে। কি আহাম্মক দেখ! মদ 
খেয়ে মাতলামি করে, কত হুঃখ পায় তবুও ছাড়ে না। কি 
বেফুবী দেখ! আবার মাগীগুলো (বেশ্যার! ) তার উপর মায়া- 
চেলে দেয়, সব কেড়ে নিয়ে তাড়িয়ে দেয়, তবুও তাদের কাছে 
যাবে; তাদের কথায় ভুলে যায়-_বুঝে না ওসব ফাঁকা কথা । কি 
মায়! দেখ ! ওরে, ওর! মায়াবী, ওদের কথায় ভূলিস্নিঃ ভুলিস্‌নি ! 
৫। “হে ভগবান ! তোমার মায়া থেকে রক্ষা কর !, 
ছেলে-বেলার বুদ্ধি ফেলে দে; ওদের মুগ্ধ কর্বার বড় শক্তি 
আছে। একবার মুগ্ধ হ'লে আর ছাড়তে পারবি না, মারা 
যাবি। ওর। (বেশ্তারা ) মায়া-জাল ফেলে মুগ্ধ ক'রে রাখে; 
তখন বুঝতে পার! যায় না যেমুদ্ধ করেছে । তাই ওদের কাছ 
থেকে সাবধান, দুরে থাকবি । (জনৈক তক্তের প্রতি ) 
৬। ভোগ যতই বাড়াবে ততই বাড়বে, আর যতই কমাবে 
ততই কম্বে। আর ভোগ যত করবে, ততই অশান্তি বাড়বে । 
ভোগ-প্রবৃত্তি কখনই শাস্তি দিতে পারে না, সুখ দিতে পারে 
না। ভ্ডোগ হ'তে ম্বতভ আন্ন নিক্বত হবে, 
জতই শখ পাকে । আর এ ছাড়া শান্তির উপায় নেই। 
৭ ইঞ্জিনিয়ার বাবুর শরীর গেছে-_বড়ই ছঃখের বিষয়। 
' আমি তআগেই তোষাকে বলেছিলাম যে এ শরীরের কিছুই 
ঠিক নেই; কখন থাকে, কখন বায়। * * তাই বলেছিলাম. 
ঘষে টাকা অমাক। কতকগুলি নাবালক ছেলে-মেয়ে আছে, 
বুড়ো! মা আছে, আবার একটি মেয়ের বিয়ে দিতে হবে। 
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তুমি বল্ছ কিছু টাক' আছে, যা হউক এক রকম চলে 
যাবে; তা যাই হউক তার জামাই ভূ--যেন দ্বেখা শুনা করে। 
তুমি আমার নাষ ক'রে লিখে দিও। রঙ. ঙ 

ইঞ্রিনিয়ার বাবু সংলোক ছিলেন; কাচা পয়সার মায়! ত্যাগ 
কণ্রূতে পেরেছিলেন । থে ক্গচ্ডা-পন্মলা ক্র আম্তা তাগ 
ক'রতে পারে, কি কমলোক। পয়সার অন্ত লোকে কি ন৷ 
ক'চ্ছে? সেবা হউক” সু-লোক্কেল ব্ছান্নগাভেনই 
সর্ট হন্বে লা? এ ঠিক | 

৮। তুমি বড়লোকের ছেলে-_-মহাজন। টাকার কোন 
অভাব নেই। খবরদার মদ-মাগী যেন না ঢোকে, তা হ'লেই 
একেবারে সর্বনাশ । যদ্দি সংভাবে জীবনটা কাটিয়ে দিতে পার, 
তা হলে তোমা” দ্বারা অনেক গরীব-দ্রঃখীর কল্যাণ হ'তে পারবে, 
ভাল ভাল কাষ করতে পার্বে। কিন্তু, একবার বদ-খেয়াল হলে 
আর বাচোয়! নেই, তোমা+ দ্বারা অপরের কল্যাণ ত হবেই না, 
বরং অকল্যাণ হবে। তাই বলছি ০প্রনী সাধ ন্ম”। 

৯। ঠাকুর একজনকে জিজ্ঞানা ক'ল্লেন। “তোর কি সাধ 
হয়?” সে বললে “থকটি ছেলে হয়” । তথন ঠাকুর বলেন, “দুর 
শালা ! এত সন্দেশ, রসগোল্লা থাওয়ালাম, সব বাজে হয়ে গেল ।” 

দেখ একবার. মায়ার খেলা! অত ধর্ম কথা শুনেও তার 
চৈতন্ত হ'ল না । 

১০ । জিশ্রেক্স বিস্বমম়্ে বাপশ্মাল্স ছেলেকে 
স্ান্ধীনশ1 দেশস্া ভউচ্চিত । এই ত সংদায় 
দেখছো, এই আমাদের আয়, ঘদি তোমার ইচ্ছ! হয় বিয়ে 

৪০১ 


হনঙ্ক্চ্থা! 


ক'রতে পার; এই ভাবে ছেলেকে সংসারের সব অবস্থা বুঝিয়ে 
দেওয়া উচিত। চেছনেল লে।জগাক্লী না হ'লে 
বিস্তে দেওয্তা নিল্ ন্নম্র। কুড়ি-পচিশ টাকা 
রোজগার করাকে--রোজগার বল! চলে না। ওতে তার নিজেরই 
পেট ভরবে না, তা অপরকে কি খাওয়াবে? ছৃ-চার জন্কে 
অনায়াসে খাওয়াতে-পরাতে পারে যখন এমন অবস্থা! হবে, 
তখন বিয়ে দেওয়া ভাল। আর বাপ মার অগাধ সম্পত্তি থাকে, 
তা হ'লে বিয়ে দিতে পারে; কারণ সেখানে অন্ন-বন্ত্রের অভাব 
নেই। যেখানে তার অভাব, সেখানে ছু-চার হাজার টাকার 
লোভে কখনই বিয়ে দেওয়া ঠিক নয়। 

যাঁর সংসারে কষ্ট আছে, সে উপযুক্ত ছেলেকে তা বেশ করে 
: বুঝিয়ে দেবে। তা”তেও যদি সে বিয়ে করে, তবে বাপ মার 
পক্ষে বাচোয়া ছেলে আর তাদের দোষ দিতে পার্বে না। 
দেখ না, এদিকে নিশ্চিন্ত মনে ছু'বেল! দুটো খেতে পায় না) 
কিছু টাকার লোভে ছেলের বিয়ে দিয়ে আরো! ছুঃখ কিনে 
নিয়ে আসে। মনে ভাবে এঁ টাকাটা! পেলে সংসারের কিছু 
কষ্ট দূর হবে? কিন্তু হিতে বিপরীত হয়ে যায়, তার আবার 
বছর বছর ছেলে হ'তে থাকে, তখন আরো কষ্ট বেড়ে যায়। 
নিজের বুদ্ধির দোষেই এই ছুঃখ। চোখের সামনে অমন হাজার 
হাজার ঘটন! নিত্যি দেখছে, কিন্তু বিবেক-বুদ্ধি নেই-_তাই নিজে 
আবার তাই ক'রূছে, আর দুঃখ ভূগৃছে। 

১১। “শুন শুন নিত্যানন্দ ভাই, সংসারী জীবের কোন- 
কালে গতি নাই”-_মহাপ্রছথ (চৈতন্তদেব ) বল্তেন। এ কথা 
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বর্ণে বর্দে সত্য। তিনিও € ঠাকুর ) ব'ল্তেন-খুব সাবধানে 
ওদের (ঘোর সংসারীদের ) সঙ্গে মিশতে হয়--কথাবার্তী ব'ল্‌্তে 
হয়।” ওরা সোক্কা সরল কথা বলতে জানে না। দিনরাত 
কপটতা', প্রবঞ্চনা নিয়ে থাকে,__সে স্বভাব কি আর ইচ্ছামত 
ত্যাগ ক'র্তে পারে? তাই স্থান কাল বিচার ক'রে বল্‌? 
_-তাও পারে না। আর পার্বেই বাকি করে-_সে বিচায়- 
বুদ্ধি নেই। তবে সব সংসারীই কি অক্সি?--তা নয়। এমন 
সব স-সংসারী আছে, যাদের দেখ লেও পুণ্য হয়। 

১২। ছেলে হলেই ত হয় ন!-বাচাই হ'ল প্রধান। এই 
তে৷ মাইনে পাও তা'তে যদি বছর বছর ছেলে হয়-_-খেতে দেবে 
কি? তিনি (ঠাকুর) বল্তেন-_«ছ-একটা ছেলে হবার পর 
ভাই বোনের মত থাকুবি। অল্প ছেলে হ'লে তবুও ছুমুটা 
পেট ভরে থেতে পাবে, ভাল-মন্দ পর্তে পাবে ; কিন্তু অনেকগুলি 
হ'লে তা আর হয়ে উঠেনা। &* * যার অনেকগুলি ছেলে- 
মেয়ে অথচ কম মাহিনা-ে ত ভেবে ভেবে মারা যায়, আর 
ছেলে-মেয়ে গুলে! অযত্বে না খেতে পেয়ে মরে যায়। এই 
তো অসংঘত ভোগের (ফু) ফল |--সদাই চিস্তা “কি ক'রে 
খাওয়াবঃ কি ক'রে মেয়ে গুলোর বিয়ে দেব।” কিন্তু, এদিকে 
ইন্র্রিয-সংঘমের দিকে আদৌ লক্ষ্য নেই। এত অসংষমী হলে 
£খ পাবে না তো কিহবে? যদি এই সব হঃখের হাত থেকে 
বাচতে চাও-সংঘমী হও। সংযমী হ'লে খেয়ে পরে আনন্দ 
ক'রে যেতে পারবে; আর নিত্য-অভাব লেগে থাকবে ন1। 
ছেলে-মেয়ে গুলো যর্দ শিক্ষা না পেল, মানুষের মত না হ'লো-- 
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ভাল ক'রে থেতে পর্তে না পেল তো হ'ল কি? তাদের 
মানুষ করাটাই হ'ল আসল। 
( জনৈক ভক্ষের প্রতি) 
১৩। রোজ রোজ থিয়েটার দেখা ভারী খারাপ। ওতে 
আসক্ত হু'য়ে অনেকে উৎসন যায়। যত সব বেগ্তা মাগীরা নেচে 
নেচে ছোড়াদদের উপর মায়! চেলে দেয়, আর তাদের সর্বনাশ 
করে। এখন তোমাদের যুব বন্পম 7; এই সময়টা বড়ই খারাপ। 
যে ঠিক থাকতে পাল্লে সেতো বেচে গেল। * ৬৬ থিয়েটারে 
যে কিছু ভাল নেই, তা বলছি না। ভালও অনেক আছে-_ 
শিখবার জিনিষ | কিন্তু ভাল, মন্দ বেছে নেবার শক্তি ক'জনের 
আছে? অত প্রলোভনের জিনিষ সাম্নে-মন বেটা পাজি, 
যতই বুবাঁও না কেন, সে সেই-দিকে দৌড়াবেই। তাকে 
রোথবার শক্তি কজনার হয়? তাই প্রলোজ্ভনেল 
ক্াচ্ছ হস্তে কল্পে খান্গাই; ভাল ।- তোমাদের 
আপনার মনে করি বলেই বলি; রাস্তার লোকৃকে কি ব'ল্‌্তে 
যাই? 
( জনৈক ভক্তের প্রতি ) 
১৪। তুমি যে গরীব তা বেশ বুঝ তে পাচ্ছি। কিন্ত আমি 
তারকি করতে পারি? বল্ছ--তিন-চারিটি ছেলে হয়েছে, 
অর্থ-অভাবে সংসার চলে নাঃ তা আমি কি করবো ? *** আমি 
সাধু, আমার কাছে সোণা-করা বিদ্কে শিখতে এসেছ ?-_তা৷ 
বাপু আমার ও সব জানা নেই। কোথায় সাধুর কাছে এসে 
ছটা মৎকথা গুন্বেঃ অবিদ্বা-মায়া হ'তে রক্ষা পাবার উপায় 
০. 
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জান্বে, তা নয়-সোণা-কর! বিগ্কে শিখতে এসেছে? দেখ 
ব্যাপার ! মায়ায় ডুবে রয়েছে--তা ও আর কি কণ্মুবে? 
তিনি কৃপা না কল্পে জীবের সাধ্য কি যে মায়ার হাত থেকে 
নিস্তার পায়! 

১৫। অর্থ ষেমন উপকার করে, তেমনি অপকারও করে। 
ক্গান্সিমী আব ক্াঞ্খওন-এই হচ্ছে সব অনর্থের 
মূল। কামিনী না হ'লেও একজনের চল্তে পারে, কিন্ত অর্থ 
না হলে চলা বড়ই কঠিন। এই অর্থের দ্বারা অনেক ভাল কাধ 
হয়। ( যেমন ) গরীব-ঢুঃখী, অনাথ এদের সাহাধ্য-_গ্রাতিপালন 
করা যায়। এই রকম অনেক সং-কাষ করা যায়। কিন্ত 
ধদি একবার দুষ্টামি বুদ্ধি ঢোকে, তা হ'লে আর গতি (নিস্তার ) 
নেই। টাকার জোরে অনেক রকম বদ্মায়েসী, অন্তায়- 
অত্যাচার কর! যাঁয়। অর্থ থাকলে সং-বুদ্ধি প্রায়ই হয় লা। 
শাল! টাকার এমি গুণ যে ছট্টামির দিকে টেলে নিয়ে যাবেই । 
ভাল লোকৃকেও খারাপ ক'রে দেয়! স্বাল্র অর্থ আচ্ছে 
অথচ সশু-জান্তে হবে নাল প্রতি 
ভগলান্েল্প শ্ুল ঙম্া। বুঝ ব্যাপার! একই 
জিনিষ কিন্ত তার.ছু'রকম গুণ। তার দয়া ছাড়া এর খারাপ 
গুণ থেকে নিস্তার (পাবার যো ) নেই । 


ধর্ম-কর্ম। 


১। পঞ্চ-পাগুবেরা__ধর্শের প্রতিমূর্তি! যুধিটির--মহা- 
ধার্সিক ; মহা হংখ কষ্টেও ধর্ম পরিত্যাগ করেন্নি। এম্ই 
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মহয্-জীবনে চিরদিন বআখারথ শখ িিভে মথ। 
ধর্শ-ত্যাগ কল্লেই ছঃখ পাবে। তাই ধ্রশ্ট কখন 
ছাড়তে লা। 

২। জিনিষপত্র সব হুমুল্য। লোকে হাঅন্ন! হা অন্ন 
ক'রুবে, না ধর্ম কার্ুবে? এখন অন্ন চিন্তাই হ'ল প্রধান। 
পূর্ব্বে অন্ন-চিন্তা ছিল না, তাই সকলে অল্প বেণী ধর্মে মন দিতে 
পার্তো। স্বামী (বিবেকানন্দ ) তাই ব'ল্‌্তো। “আগে ছুমুঠা 
পেট ভরে খা, তারপর ধর্শ-কর্ম করবি ১ পেটে অন্ন নেই, ধর্ম 
ক'রে কি করে? আগে অন্নের সংস্থান কর, ছুমুটা খাবার 
যোগাড় কর,_নিজে পেট ভরে খা আর দশল্রনকে থাওয়া 
--প্রতিপালন কর, তবে ত ধর্ম-কর্ম হবে? 

৩। কর্মকে সবাই মানে। কর্ম প্রকাশ হলে লোকে 
আপনিই মান্বে। সকলেরই ভিতর .ভগবান্‌ আছেন,_তীর 
প্রকাশ আছে? কিন্ত যার ভিতর তার বেণী প্রকাশ তাকে 
মান্তেই হবে। কর্মের মধ্যে দিয়েই তিনি প্রকাশিত হন। 
কর্মই হ'ল শ্রেষ্ট। তাই ভগবান্‌ অর্ছভুন্‌কে বল্ছেন-_€হে অর্ভসুন, 

প্লান্ট কর” করম্‌ সে করম কাটে। 

৪। যে যেমন কর্ম ক'র্বে, তার মন ঠিক তেয়ি হবে। 
যেনীচ-কর্ম করে, তার মন নীচ হয়, আর যে উচ্চ-কর্্ম-_ 
সাধু-কর্্ম করে, তার মন উচু হয়--উদার সাধু হয়। আর 
যে যা কর্ম করে-তার মন সেইথানে যায়-_সেই কথা ভাবে। 
মেথর পায়খানার কায করে, তাঁর মন পায়খানায় যাবেই। 
তে়ি) যে যা! কর্ম ক'রূবে, তার মন সেখানে যাবেই। 
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€| লোকে ধর্ম করবে কি? গর্ভধারিনীফে টাকা 
দিতে কষ্ট হয়--যার দয়ায় জগৎ দেখছে। মা কত কষ্ট ক'রে 
ছোটবেলা থেকে লালন-পালন ক'রে এত বড় করেছে, এখন 
কত টাকা উপায় করে, নিজের শ্ত্রী-ছেলে-মেয়ের অন্য কত থরচ 
করে, কিন্ত মা-_গর্ভখারিণী তাকে দেখে না । একি কম হুঃখের 
কথা ! একেই বলে_ কলি যুগ। 

যে সংসারে গর্ভবারিণী কষ্টে থাকে, সে সংসারে শাস্তি থাকে 
না। সে সংপার মহা অপবিত্র ; শীত নষ্ট হয়ে যায়। 

৬। বিধবার যে কি ছুঃখ--তা। তোর! কি বুঝবি? ঈশ্বর 
চন্দ্র বিদ্যাসাগর মশায় বুঝেছিলেন । 

যে বিধাবার বিষয় ফীঁকি দেয়_তার ইহকালও নাই, 
পরকালও নাই। & * সকলেরই বিধবাকে (যার সামর্থ নেই 
তাকে) সাহান্য করা উচিত। বিধবার চোখে জল পড়লে 
আর রক্ষা নেই-__ষে ছঃখ দেবে তার পর্বনাশ হবে। 

৭। তোমার বিমাতার শরীর গেছে। * * হাজার 
হউক তোমার ম! ত!--অশৌচ পালন করা উচিত। তবে 
পুজা করতে যেতে পার। তার শ্রান্ধের পর--তিলভাগ্ডেশ্বরের 
ভোগ দিও। আর সাধু সেবা করিও। তাহ'লে ওর আত্মার 
কল্যাণ করা হবে। ৬ * এই হলো ছেলের কাষ- ধর্ম । 

( জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

৮। কর্খের অন্তই মানুষ পূজা পায়- আর কর্ণ দ্বারাই 
মানুষ বড় হয়) এই তো যা৷ প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি। এই 
সাহেবের! কি সাধে বড় হয়েছে। ওরা চুপ ক'রে বসে থাকৃতে 
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চায় না, কিছু না কিছু ক্র্ছেই। ওরা কর্খ্বীর। ভগবান 
ওদের কর্ম দেখে বড় ক'রেছেন। তোমরা ওদের হিংসা 
ক'রে কি ক*র্বে বল? ওদের হিংসা কণল্পেই কি তোমর! বড় হয়ে 
যাবে? তা হবার যো নাই। বড় হতে চাচা. 
হি চ্ছাঁড়, ওদের মত কর্ম কর তা হ'লে তার দয়া হবে। 
তিনি বড় না কল্পে কেউ বড় হতেপারে না। তিনি কর্দ 
দেখেন আর কর্শ মত দিয়ে দেন। হিংস্ুক কখন উন্নতি ক'রূতে 
পারে না। হিংস। ছাড় _-যদ্দি উন্নতি ক”র্তে চাও- কর্ম কর। 

৯। কেউ একটু ভাল মন্দ খাচ্ছে দেখে লোক হিংসা 
করে। কি নীচ স্বভাব দেখ! বোঝে না তার কর্ম আছে 
ব'লে খাচ্ছে; কর্্মই তাকে স্থথ দিচ্ছে। হিংস্থকেরা কর্ম করে 
না, অথচ স্ুথ চাঁয়। আরে ফাকি দিয়ে কি আর সুখ পাওয়া 
যায়? 

১*। এত দিন ত সংসার দেখলে, এখন বয়স হয়েছে, 
জার কেন? একটু জপ তপ কর। যদি শাস্তি পেতে চাঁও, 
তার চরণে সব সপে দ্বাও। তোমার ভাল মন, পাপ পুণা 
নব ভাক্কে অঙ্পনপি কল । তাকে বক্লদা দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে ভজনা কর, মনে কপটবুদ্ধি রেখ না। ঘি তার 
সঙ্গে পাটোয়ারি না কর, তা হ'লে তিনি তোষার ভার নেবেন। 

১১। ব্যাস ভগবান ধীবর কন্তা সত্যবতীর গর্ভে হরে 
ছিলেন; নারদ খধি--দাসী পুত্র, ধধি সত্যকাম- বেশ্ঠাপুত্র। এ 
রকম কত খবি-মহাপুরুষ আছেন, বার! নীচ ধরে জন্ম নিয়েছেন, 
কিন্ত লোক পৃজ্য হয়ে আছেল। এর দ্বারা এই বুঝা গেল 
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_ভ্ভগবান্নেকল ক্লাজে্যে উচভ-ন্ীচ্চে নেই 5 
রা তিন্নি "জন্যয” জেশ্খেল না, “কম্ত* 
দেখেন । এই সব যে জন্ম-ভেদ, জাতি-ভেদ এ মানুষের 
মন গড়া; এর কোন মূল্য নেই। ধর্্ক্ষেত্রে ও" সব চলে লা) 
সবাই সমান । | 

১২। কর্মফল ভূগ তেই হবে, তা” তুমি আন, আর নাই 
জান। যেমন আগুনে হাত দিলে পুড়বেই পুড়বে; তা তুমি 
জেনেই দাও আর না-জেনেই দাও, ঠিক তেয়ি। যে বুদ্ধিমান, 
সে এ তত্ব জেনে এমন বর্ম করে না যাতে শেষে হঃখ পেতে 
হবে। গীতায় আছে--“কস্মে বর গতি জড় জটিল ॥ 
এ কথা খুব সত্য।, দেখ না-_যে কর্টা এখন তুমি ভাল বলে 
মনে ক'র্ছ, সেটায় হয়তো! কালে কুফল হবে। সে অগ্য খুব 
বিচার ক'রে কাষ ক'র্তে হয়; বিচার ক'রে কল্পে যেতুলহয় 
না, এমন নয়-_ভূল হয় তবে কম তুল হয়। যারা “বিচার ক'রে 
কাষ করে না, তাদ্দের বেশী ভূল হয়, আর স্জেন্ট হঃখও বেদী 
ভূগে। 

১৩। পতিত-_পাপী কেউ নেই, কর্ধই হচ্ছে দোষী। মন 
কর্ম ত্যাগ করে ভাল কর্ম ক'ল্লেই মানুষ “সৎ হ'য়ে বার। 
রত্বাকর দস্থা ছিল; সে ভাব ভাগ কারে সাধন কয়ে _ধষি হয়ে 
গেল। তাই, ক্মান্ুজ্হক্ষে স্রপী কলর] অস্ন্যান্? 
তাঁর কর্ধকে ঘৃণা কণ্র্তে গার। 

১৪ ভক্ত হওয়া মুখের কথা নয়। ছু -চারটা ভক্তির 
কথা ঝল্লই বা দুফোটা চোখের জল ফেব্লেই- ভক্ত হ/য়ে যায় 
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না। ভক্ত সেই-_যার মধো তীর প্রতি ঠিক্‌ ঠিক “ভক্তি” হ'য়েছে। 
স্মান্ুতস্বল্প অহন ভক্তি হস্ত? তখন সে 
দেলজ্ঞা হযে আয) হিংসা) দ্বেষঃ অহঙ্কার--এ সব 
তার কিছুই থাঁকে না । & * * বেণীর ভাগ দেখি_ সুখে “ভক্ত- 
গিরী” জানায়,এ দিকে অন্তবে 'গরল'-_দ্বেষঃ হিংসা; অভিমান ভঙ্ি। 
আবার দেখ বে--খুব নম্র স্বভাব, “বানিয়ে বানিয়ে (বিনিয়ে 
বিনিয়ে ) কথা বলে। ব্রাহ্মণদের দান করছে, সাধু খা ওয়াচ্ছে_- 
কিন্তু ওদিকে বিধবাঁকে ফাঁকি দেয়) আপন ভায়ের সর্বনাশ করে_- 
সামান্ত টাকার জন্যে লোকের মহা-হানী পৌছায় (করে)। 
দেখ মায়ার থেলা! ! যে ভক্ত; সে কথন এমন কাধ ক'র্‌ুতে 
পারেনা । তোমর! সব “ভক্ত, ভত্রঃ বল; আরে, ভক্ত কি 
গাছে ফলে? এই যত সব ভক্ত সাজে, এদের মধ্যে খুব কমেরই 
ভক্তিআছে। * *% বেণী নিলেই কি বড় ভক্ত হণ রে?-_ 
তোমাদের সেই ভাবই দেখছি? তোমাদেরই বা দোষ কি! 
অন্তরট। ত দেখ তে পাঁওনা যে, জান্তে পার্বে ! 

১৫। নিকাম দানে--দাত। কোন “আশা” না রেখে দান 
করে। জ্বীশুহুষ্ত ল'জেছে্ল”তোমার ভান-হাত 
যে দান ক'র্বেঃ তার কথা যেন তোমার বা-হাত আনতে 
ন। পারে।এত অপ্রকাশ রাখতে ঝলেছেন। কিন্ত তা 
কটা লোক করে? এক পয়সা দিলে “সাতণাও' জানিয়ে দেয়? 
খবরে কাগন্ে ছাপিয়ে দেয়--'এত দান করেছে । দেখ 
অহঙ্কারের ব্যাপার ! 

১৬। প্ভালর সময় আমি, আর মন্দর সময় তুমি*_-এই ত 
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দেখছি জীবের ধর্ম । হাজার ভাল কর, যদি একটু মন্দ হয়েছে, 
আর তোমার নিস্তার নেই__তুমি মন্দ হয়ে ষাবে। ধার! 
বিবেকী পুরুষ, তারা জীবের এ ধর্ম জানেন, আর তাই 
তাদের কথায় কান ন! দিয়ে কর্তব্য ক'রে যান। 

১৭। যার বাপ-মা খেতে পায় নাঃ সে আবার ধর্ম ক'রবে 
কি? সাধু হ'তে এসেছে_ এদিকে বাপতমা খেতে পায় না। 
যেখানে উপযুক্ত, ছেলে থাকৃতে বাপ মার খাবার কষ্ট হয়ঃ 
সেখানে ধর্ম হ'তে পারেনা । সেখানে ধর্ম” হবেকি করে? 
_ধাঁকে ডাক্‌তে যাচ্ছেঃ তারই হুকুম হচ্ছে যেবাপ, মার 
সেবা ক'র্বে, খাঁওয়--পরাঁর কখন কষ্ট দেবে না, বাপতমাঁকে 
থাওয়া-পরার কষ্ট দিলে বা মনে কষ্ট দিয়ে কথা বল্লে-তিনি 
রুষ্ট হন। তিনি “অবতার নিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন--বাপ-মার 
সেবা ক'র্তে হয়, তাদের কষ্ট দিতে নেই। *  * কতছুংখ 
ক্বীকার ক'রে তবে এত বড় ক'রেছেন-_মার এখন নিমক-হারামি 
ক*র্ছে। দেখ হীনবুদ্ধি! যাদের দয়ায় জগৎ দেখলে মানুষের 
মত হ'ল, তাদেরই দুঃখ দিচ্ছে? আবার ধর্ম ক'বূতে এসেছে ! 
এমন লোকের ধর্ম কোন কালেই হবে না। 

১৮। এ সংসারে ভাই, বোন? বাপ, ছেলে- এদের কারো 
সম্বন্ধ নেই। যে যাঁর কর্ম নিয়ে জন্মায়_আর তার 'ভোগ' 
মিটুলে চলে যায়! ন্চান্রো বুর্মেন্ল জন্য ক্কেন্ড 
ল্লাস্্রী নম্র। যদি কেউ মনে করে--“আমি স্ত্রী পুত্রের জন্য 
জাল-্ুয়াচুরি ক'র্ছি, আর তাই ক'রে তাদের প্রতিপালন 
ক'র্ছি, তাঁরা আমার পাপের ভাগী কেন হবে না? তা সে 
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ভুল কর্বে। দেখ না, রত্বাকর দন্য্ু-বৃত্তি ক'রে সংসার 
চালাতো | ধ্খন নারদ খধষি তাকে বল্লে--তোমার পাপের 
ভাগী কেউ হবে না, দে তখন বললে) “কেন, আমায় বাপ. মা। 
এর! সবাই হবে। তারা আমার অন্ন খায় । নারদ খধি বললে 
যাও “পুছে' প্রিজ্রেস ক'রে) এস। ঘখন সে সবাইকে 
গুছ লেঃ কেউ স্বীকার পেলে না। সকলেই বল্লে--তা আমরা 
কি জরানি--তুমি কি ক'রে প্রতিপালন কর! আর আমরা তো 
তোমায় ও কায কর্তে বলিনি ! আমরা তোমার পাপের 
ভাগী কেন হ'তে যাব?" বুধ ব্যাপার! তখন রত্বাকরের জ্ঞান 
হয়ে গেল-_-এ সংসারে কউ কালো নয5 ম্মে 
স্যার (ন্িনজেল্সই ১ ক্স ভ্ডাগ কল্রে। 
আর, সব ত্যাগ ক'রে কঠোর তপন্তা কর্তে লাগলো-_ 
রামনামে সমাধি হ'য়ে গেল। সব মলিন-ভাব চলে গিয়ে তার 
(তগবানের ) দর্শন পেল, ধন্ত হয়ে গেল। সেই রত্বাকরই-_ 
বান্সিকী খধষি। এখন সবাই তাকে মানে--পূজা করে। 
এমন রামায়ণ লিখলে যে_ অতুলনীয়; অমনটি আর দেখা 
ধায় না। 

১৯। তুমি বড় লোক হ'য়েছে তো-_“দিয়ে যাও । আবার 
পরের শরীরে পাবে। দৃঃখীল্প ( অভাবশ্গ্রস্ত ব্যক্তির) 
নুঃথ্খ দুক্প কল্লাই হ'চ্ছে-অখেল্ল স্যর, 
কনা । ** আর যথার্থ ধর্ম কণ্রৃতে চাও তো-_ও অর্থ- 
কড়ির সন্থন্ধ সব ছাড়তে হবে! 

| ( জনৈক তক্ষের প্রতি ) 





পীসসি 


আঞানভাবার 


স্মতি-মন্দিরে” প্রতিচিত )। 


তনশুকণ! 
শ্রদ্ধা-বিশ্বাস। 


১। রাম সভার মধ্যে হমুমান্‌কে মুক্তার-মালা উপহার দিলেন । 
হনুমান মালাটা নেড়ে-চড়ে দেখতে লাগলে! । দেখতে দেখতে 
এক একট! দান দাত দিয়ে কাটতে লাগলে! আবার তার 
ভিতরটা! দেখে--ফেলে দিতে লাগলে! । লক্ষণ তাই দেখে 
রেগে গিয়ে বল্লে--“বাদর কিনা, মুক্তার মন্দ কি জানে? অমন 
ভাল মুক্তার মাল! দাত দিয়ে কেটে নষ্ট ক'ল্লে।' রাম বল্লেন-_ 
* ওকে দরিজ্ঞেদ কর, কেন অমন ক'ল্লে।” হুনুমান্কে জিজ্ঞাসা 
করায় বল্পে--“দেখছিলাম এর মধ রাম আছেন কিনা! 
তখন লক্ষণ চ'টে গিয়ে বল্লে_“তুমি যে বল্ছ ওর মধ্যে রাম 
আছেন কিন! দেখছি, তোমার মধ্যে কি রাম আছেন ? রাম 
তোমার সেবায় সন্থ হ'য়ে উপহার দিলেনঃ 'ভুূযি বার কিনা, 
তাই সেটা বুঝলে না-দাত দিয়ে কেটে ফেব্লে ৷ এই কথা 
গুনে হনুমান্‌ নখ দিয়ে বুক চিরে দেখিয়ে দিলেন-_রাঁম সীতা 
রয়েছেন । লক্ষণের মহাশিক্ষা-যাতে রাম-সীতা সেই তা 
বৃথা । 

২। তগবান বিছরের ভক্িতে বাধ্য হয়ে রাজ-অর ত্যাগ 
ক'রে শাকার গ্রহণ কল্লেন।_রাভোগের দিকে একবার 
ৃষ্টিও ক'ল্লেন না। ভগবান শুধু, ভক্তি চান_আর কিছুই চান 
নাঁ। তাঁকে কায়মনোবাক্যে ডাকলেই তিনি প্রস্ন হন__দর্শন 
দেন। 

৩। ঠিক ঠিক ডাক্‌লে ভগবান্‌ বুঝিয়ে দেন _সংশর রাখেন 
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না। পরমহংসদেব শ্রীচৈতন্তদেবের আসনে বসেছিলেন। 
ভগবানদাস বাবাজীর সংশয় হ'ল। একদিন পরমহংসদেব 
হদেকে সঙ্গে নিয়ে ভগবানদাস ' বাবাজীর কাছে উপস্থিত। 
হৃদে কথা কইতে লাগলে! আর উনি বেড়াতে লাগলেন। 
বাবাজী প্রিজ্ঞানা ক'ল্লেন--উনি কে? হৃদে ব'ল্লে 'পরমহংসদেব 
__দৃক্ষিণেশ্বরে থাকেন, ধিনি চৈতন্ঈদেবের আসনে ব'সেছিলেন। 
বাবাজী দেখে বল্লেন) হা গুরি ত আসন) শুর বস্বার 
অধিকার আছে। 

৪। কোন গুরু-ভায়ের বাপ একদিন দক্ষিণেশ্বর এসে তার 
(গুরু-ভায়ের) কাছে ঠাকুরের নিন! কচ্ছিল। সে তাসহ 
ক'র্তে না পেরে ঝল্লে--“তবে রে, এখান থেকে এখনই চ'লে 
যা» তার বাবা তখনই চ'লে গেল। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
ফিরে এসে তাকে বল্লে--তোর গুরুভক্তি দেখে ধন্য হলাম ।” 
এই ব'লে ছেলেকে খুব আশীর্বাদ কণল্লে। প্রত্যক্ষ তোমর! দেখতে 
পাচ্ছ তার কি গুরু ভক্তি ! 

ঠাকুর বল্তেন_--গুক্রভ-ন্নি্দা ম্না শুন্নিকে 
গ।শে”-য্দি সামর্থ থাকে তা হ'লে আচ্ছা ক'রে শিক্ষা 
দিয়ে দেবে আর তা না পাল্লে সেখান হ'তে উঠে যাবে। 
গুক্রু-ন্নিন্দা শ্রবণ নিষেধ, আর গুরু-নিনাা করাও 
ন্নিম্বেন্খ। 

৫ | ঠীকুর যেসব কথা বলেছিলেন, _ত।” সবই ঠিক্‌ ঠিকৃ' 
ফলে যাচ্ছে। একদিন ঠাকুরকে তাঁর একখানা ফটে। দেখাচ্ছিল। 
ঠাকুর সেই কটোট। দেখিরে বক্পেন---এ একদ্িন্ন জে 
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ছল্লে গুজে হনে ।” তা? ঠিক তাই-ই হ'লো- দেখতেই 
ত পাচ্ছে । আর স্বামিজীকে ঝলেছিলেন--“তোকে আমার 
অনেক কাষ করতে হবে ।/এআবার ব'লেছিলেন-- “আমার 
সব এমন ভক্ত আছে, যাদের ভাষ! আমি জানিনে ।” তা এসব 
ঠিক, একটাও ভূল না। এই দেখেও যদি তার প্রতি বিশ্বাস 
না হয়-_তাাল্ল্ লাম কুম্ম ফিজ। 

৬। সধবা স্ত্রীলোকের আর অন্ত কর্ম কি? তার কল্যাণের 
অন্য স্বামীর সেবা ক'র্বে। ম্বামীকে না মান্লে ছঃখ পাবে ।-_ 
আ্বাক্মীহই জ্ীল্নোক্েল্ল জেলত1। তাকে 
ভগব্বান্ ভ্ভ্াান্ে চেলা স্কল্লে- সকল্যাশ 
হবেই হল্ব্ে। এমন কিজ্ঞান পর্য্স্ত হ,য়ে যায়। মহা ারতে 
আছে--কোন ব্রাঙ্ষণী একান্ত মনে স্বামী-মেবা করেই জ্ঞান লাভ 
ক'রেছিল। মে তার শ্বামীকে দেবতা জ্ঞানে পুজো ক'রূতো।-- 
স্বামী ছাড় আর কাউকে জান্তো না। স্বামীজ্ঞান, স্।্মী 
হ্যান্ন 5-স্বামী সেবাতে দিনরাত বিভোর থাকতো । আর 
একনিষ্ঠ হয়ে আ্বাঙ্মী হেল] করতে ক'র্তেই তার জ্ঞান 
হ'য়েছিল। 

৭। ঘে ভগবানের নামে জীবন কটিয়ে দিতে পারে, সে 
ভাগ্যবান্। তীর. প্রতি বিশ্বাস হওয়া কঠিন, কারণ তিনি 
প্রত্যক্ষ ৷ সাধন করতে ক'র্তে তিনি (প্রত্যক্ষ হন। সে 
সব তীর দয়া । যে অপ্রত্যক্ষ তিনি--সেই তার আশায় সারা- 
জীবন কাটান, একি কম কথা? কতখানি নিঃসংশয় হলে তযে 
এ সম্ভব হয়। 

১৩০১ 


হলনা? 


৮। গিরিশ বাবু বল্তেন-__“ভগবানকে তয় করি নাঃ কিন্তু 
£েঁচড়া ভক্তদের ভয় করি। ওর! কিছু বুঝবে না, অথচ 
হাঙ্গামা' কণর্বে? ভগবান্‌ স্বামার বিষয় সব জানেন ৮-তার 
অগোচর কিছুই নাই। তার আশ্রয়ে আছি, তাকে ভয় ক'ল্লেকি 
চলে?” এ খুব ঠিক কথ|। ভগবানকে ভয় কল্পে তাকে 
ভালবাসা যায় না। যেখানে ভয়; সেখানে ভালবাস! (প্রেম) 
নেই। 


ভগবদিচ্ছা ও কৃপা। 


১। ধর্ম তার নিকট খুব সোজা, যাঁকে ভগবান রূপ! করেছেন । 
কিন্ত যে তার কৃপা হ'তে বঞ্চিত, তার নিকট আবার সেই ধর্মই 
বড় কঠিন। ভগবানের কৃপা চাই, তাঁর কৃপা ভিন্ন কিছুই 
হয় না। 

২। ত্যাগ, বৈরাগ্য, তিতিক্ষা-_এদব হল তপশ্যার অঙ্গ । 
ধর্মলাভ করতে হ'লে এ সব সাধন ক'ব্তে হয়। মনকে 
বিষয়-শুন্ত করতে হ'লে, ত্যাগ? বৈরাগ্য, তিতিক্ষা_-এসব থাকা 
চাই! £তা না হ'লেহয়না। মন বিষয়-শৃন্য না! হ'লে ধর্-লাভ 
হয় ন।। তাকে প্রীণ-ভরে ডাক, তার কছে প্রারথণা কর--- 
তা হলে তার দয়ায় সব হ'য়েযাবে। তিনিই মনকে ঠিক ক'রে 
দ্বেবেন আর নিজেও প্রকাশিত হবেন । 

৩। মৃতু; না হ'লে বিশ্বাস নাই। কারণ, এ মায়ার রাত্থ্য। 
কখন কি মাঁয়। চেলে “দেবে তাকে জানে! তুমিহ্য তো 
ভাব্ছ--সংভাবে জীবনট! কাটিয়ে দেবে, কিন্তু মধ্যে থেকে. 

৬৩৪ 


তনশুক্ খা 


হয়তো মায়! এলি ভেক্কি লাগিয়ে দেবে যে, তুমি বুঝ তেই পার্বে 
না-_-কখন অসৎ-ভাব এল! মায়ার শক্তির পার নাই-_ 
অসৎকে সৎ ক'র্ছে, আর সর্ঘক 'অসৎ ক'রূছে। তাই; কেউ 
জোর ক'রে বল্তে পারে না-_-আমি সং-ভাবে জীবনটা কাটিয়ে 
দেবই। তাই, ভগবান্‌ গীতায় বলেছেন--“জ্য অসার 
সল্প শেল, ভতাক্ষে আমি এই আমাল 
হাত খেকে এিস্তে ছেশ্।”? তিনি সর্বশক্তিমান 
_তার মায়া, তিনি ইচ্ছা কল্পে সব পারেন। যেতার দয়ায় 
মৃত্যু পধ্যন্ত ঠিক ঠিক সৎভাবে থাক্‌তে পাল্লে, সে তরে গেল। 
তার দয়া চাই-ই, তা না হ'লে হয় না । * * মৃত্যুর পর প্রকৃতিতে 
অবস্থান_ হিন্দু, মুসলমান্‌, খৃষ্টান সবাই বিশ্বাস করে। 

৪। 5গলান্ন্‌ সবাক জঞললানলন্ন, জটিল 
শ তান ্ডাললাস্হলহ । তিনি যার প্রতি বিরূপ 
হন, তার প্রতি সকলেই বিরূপ হয়। সব সংসার তার ইচ্ছার 
অধীন। তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে চল্বার কারো শক্তি নেই । 

৫ | তুমি সাধু-_-ভগবানের নাম কর, তার জন্য সব এহিক 
ন্বখ ত্যাগ করেছ, তাই লোকে তোমায় থেতে দেয়, অর্থ দিয়ে 
সাহাষ্য করে। আর তুমি যর্দি ভগবানের নাম না কর; সাচ্চা 
সাধু না হওঃ তা হলে তোমায় ভুগতে হবে। সাধু হয়ে 
. থে ঠকায়--তার ইহুকালও নাই, পরকালও নাই। 

দেখ, এন্রি মহামায়ার খেল! যে? উদ্দেশ্য সব ভূল হয়ে যায়! 
সাধু হ'ল-_কোখাযর সে সাধন-ভজন ক'রবেঃ ভগবানের নামে 
ডুবে যাবে-_-না? ঠকান-বৃদ্ধি সুরু ক'রে দিলে। যে উদ্দেস্তা নিয়ে 

৬০ 


নু! 


বেরুল, তা সব ভূলে গেল। : এন্নি মায়ার প্রডাব। তার কাছে 
তাই প্রার্থনা কপ্মৃতে হয়, “হে ভগবান, যেন তোমার মায়া 
“আমায় মুগ্ধ না করে।* তিনি শীতার বলেছেন, “আমার মায়ার 
হাতে কারে নিস্তার নেই, তবে যে আমার শরণ নেবেঃ সে বেঁচে 
যাবে; আমি তাকে আমার মায়া হ'তে মুক্ত ক'রে দেব। 
তবে তর কৃপা ভির গতি নাই--গতি নাই। 

৬। মৃত্যু না হ'লে বিশ্বাস নাই। মৃত্যু পরয্যস্ত ঠিক থাক্‌তে 
পাল্লপে তবেই বাচোয়া। মান্য মনে করে__“আমি ঠিক্‌ থাকব, 
পবিত্র থাকৃব কিন্তু মহামায়ার এমি মায় যে হয়তে। সব গুলিয়ে 
দিলে। কখন যে বদ্‌-মায়। চেলে দিয়েছে--জান্তেই পারে- 
নি। তার দয়া ছাড়া এ মায়ার হাত হ'তে নিস্তার নেই। 
তিনি যাকে বাচিয়ে রাখেন- পবিত্র * রাখেন, সেই থাকৃতে 
পারে। 

৭। যার সংসারে কেউ নেই_ কিছু নেই, সে ত ভগবানকে 
ডাকৃবেই। ত৷ ছাড়া আর কি কম্র্বে? কিন্তু যার সবই 
আছে ধন, জন, স্ত্থ এশ্বর্যের অভাব নাই; সে যদি ভগবানের 
জন্ত ব্যস্ত হয়__তার বাহাদুরী ব'ল্‌্তে হবে। 

ঠাকুর বলতেন, “যার কেউ নেই সে একটা বেরাল পুষবে 
আর তাকে নিয়েই দিনরাত ব্যস্ত ।' দেখ, একবার মায়ার খেলা ! 
ইচ্ছা কল্পে ত ভগবানকে ডাকৃতে পাবে, কিন্ত তার সে 
ইচ্ছাই হয় না। এছ্লিমায়ার প্রভাব। তার কৃপা না হলে, 
এ মায়ার হাত হতে:নিস্তার পাবার উপায় নেই। তীর মায়া-_ 
তিনি ইচ্ছ! ক'লে পরিয়ে দিতে পারেন। এর হাত হতে 

৬৬ 


৩ন-ুস্ক্খ। 


নিস্তার পাবার জন্ত '( তার কাছে, ) প্রার্থনা ক'রূতে হয়, তা ছাড়া 
আর উপায় নেই। - 

৮। শ্রী রিছুরের বাড়ীতে গেলেন। বিছুর খুব স্তব- 
স্ততি ক'বরূতে লাগলো । শ্রীকষ্ণ বল্লেন, স্তব-স্ততি ক'রো এখন, 
উপস্থিত কিছু খাওয়াও । তিনি হূর্যেধনের রাজ-ভোগ ত্যাগ 
ক'রে, বিছুরের «খুদ” সেবা ক'ল্লেন। তাঁর অপার দয়া। 

বির ভিক্ষে ক'রে এনে তাই তাকে নিবেদন ক'রে খেত। 
কথায় বলে নিবদূক্েন্ল শুদ-গু ড়্।। শ্রীরুষ্ণ বিদুরের 
সংশয় দূর ক'রে বলেছিলেন-_-আমি ভগবান।” তিনি জীবের 
শিক্ষার অন্ত রাজ-অর না খেয়ে- ভিক্ষার অন্ন খেলেন। দেখিয়ে 
দিলেন,-_ভ্ভভ্তি ক্লে ম্মেআ। দেক্স ভগলান্ন 
সা গ্রহণ কল্পে । বিদুরের মত ভক্ত পাওয়া কঠিন। 

৯। ঠিকৃঠিক্‌ ডাকলে ভগবান্‌ নিশ্চয়ই বুঝিয়ে দেন.। তিনি 
বুধাতে বাধ্য। তিনি যদ্দি জীবকে ন1 বুঝিয়ে দেন ত জীবের 
সাধ্য কিষে তাঁকে বুঝে । তিনি মানব-বুদ্ধির অগম্য। তাকে 
ডাকলে--তিনি দয়া ক'রে নিজেকে প্রকাশিত করেন। সে 
তার দয়। বৈ ত নয়? 

১৬1 ভগবান ভক্তের প্রীর্থনা শুনেন । সরল-ভাৰে 
ডাকলেই তিনি শুনেন । মনে গোল থাক্‌লে শুনেন না। মানুষের 
কাছে কপটতা৷ ক'রে পার পাওয়া! যেতে পারে, কিন্ত তিন্নি 
হচেচ্ছনন--তসম্ঞর্ধ্যামী; ভাল্প কাছে ও সন্ব 
গোপন ক্ব্র। ম্যান আ। “কপট-ভাব' ত্যাগ ক'রে 
সরলভাবে তার শরণ নিলে, তিনি ছয়! করেন। 

৬৭ 


হও কথা. 


১১। কি ধর্মের ঢেউই উঠেছিল। এখানে (98158007 
210 ) মুক্তি ফৌজের দল লেকৃচার দিচ্ছে, ওখানে ব্রাহ্ম সমাজের 
দল বক্তৃতা করছে, সেখানে 'চৈতন্যের দল কীর্তন লাগিয়েছে, 
আর এদিকে পরম হংসদেবের দল জমে উঠছে । আজ কেশব 
সেনের বন্ৃতা- লোকে লোকারণ্য। কাল বিডন গার্ডেনে 
কালী খুষ্টানের লেক্চার, পরশু কৃষ্ণানন্? পরিবরা্জকের বক্তৃতা__ 
লোক আর ধরে না। আবার শশধর চূড়ামণির শান্ত ব্যাখ্যা ) 
যুখ সাহেব অল্কট সাহেব--এরকম কত যে সে সময় এসে- 
ছিলেন, কত যে সভা, বক্তৃতা হতো তার আর “ইতি” নাই। 
ছেলে, বুড়ো, যুব সকলের মধ্যেই ধধর্ম্ নিয়ে কথাবার্তা, তর্ক 
ঝগড়া, বাড়ীতে, অফিসে রাস্তায়__সে এক ব্যাপার চ”লেছিল। 
সে ধর্মের বন্যায় সব দিক ভাঙিয়ে দিলে। সে যেকিব্যাপার 
তা তোমাদের কি ক'রে বুঝাব। ৮" কিন্তু দেখ 
ভগবানের চক্র? সে সব দল্টল্‌ কোথায় সব মিলিয়ে যাচ্ছে; 
আর তাদের তেমন জোর দেখা যাচ্ছে না। আর পরমহংস- 
দেবের দল-_যে তাদের তখন কেউ জান্তই না, এখন একেবারে 
পৃথিবী ছেয়ে ফেল্ছে। স্বামিজীর এক লেক্‌চারে (চিকাগো 
ধর্ম-মহানসভায় ) পরমহংসদেবের কথা জগতের মব লোক জান্তে 
পেরে গেল। দেখ ব্যাপার ! ভগবানের ধর্ম চক্র কোনদিকে 
ঘুরে গেল। যা কেউ কখন তাবেওনি তাই হ'য়ে গেল। 

১২। অবতার হয়ে জগতে আসা-_জীবের উপর ভগবানের 
বিশেষ দয়া বৈ কি? অবতার হয়ে এ জগতে এসে নিজের 
' ধর্মরূপ প্রকাশ করেন।-একি তার কষ দয়ার কথা? লোকে 
২৬০ 


তশুক্হং 


“হীশ্বর, ঈশ্বর+ ক'রে খুজে বেড়ায় কিন্তু পায় না। কত কষ্ট করে 
তাকে পাবার জন্জাঃ আর সেই ঈশ্বর মাচুষরূপে আসেন, আর 
লোকে তাকে ভক্তি, পুজা কর্বার্‌ অবসর পার। একি তার 
কম দায়! 

১৩। একদিন গিরিশ বাবুর কাছে গেছি,-তিনি তখন 
বসে ছিলেন। আমি যেতেই ব'লে উঠ লেন--তনা টু ভ্ডাই, 
প্রত্যক্ষ লেখতে পাচ্ছি ভ্র- এ মেন শ্র 
গাচছ ভতলাম্ম সে ল্রয্সেছেন। জামরুল প্র 
ম্মে বসে আব্েছেন্ন ৮ 

শেষ আবনটি গিরিশ বাবু ঠাকুরময় ( রামরুষ্ময়) হয়ে 
গেছলেন । বুঝ ব্যাপার! আমন জীবন, ত্বার দয়ায় কি 
পরিবর্তন হ'ল। | 

(গিরিশ ঘোষ ) 


সদগুরু-কৃপা। 


১। সদৃগুরুর কথা অমান্য ক'র্তে নেই? অমান্ত ক'ল্লে__মহা 
অকল্যাণ হয়। স্দগুরু কে 1- যিনি ভগবান লাভ ক'রেছেন। 
হরে, পেল! নয় । 

সদগুরুর কৃপায়--পিতৃশক্তি পায়, চন্ত্রশত্তি পায়, লেষে 
হুর্য্যশক্তি পায় । যেমন ভীম্মদেব সুর্য্যশক্তি পেয়েছিলেন । 

২। গুরু কি যে-সে হ'তে পারে? যিনি ভগবান্‌ লাভ 
ক'রেছেন তিনিই গুরু হ'তে পারেন । 

গুরু শিষ্ের ভাব দেখে শিক্ষা দেন।--ভাব ভঙ্গ করেন লা। 

৬০ 


তনু কথ! 


গুরু শিষ্বোর ভা আরে! বাড়িয়ে দেন? যাতে শিক্তের উন্নতি 
হবে তাই করেন। 'এমন কোন কথা বলেন না, যাতে শিক্যের 
ভাবের হানি হয়-_-সংশয় হয়। 

(শিষ্ের ) ভাবের হানি ক”ল্লেঃ। তার ক্ষতি হয়।_উন্নতি 
ক'রূতে পারেনা । % * এমন গুরু থলভ। 

৩। রাম বাবুকে ঠাকুর ব'ল্তেন-_-“রাম এ সংসার ( অর্থাৎ 
রাম বাবুর সংসার ) আমার, তোমার নয়।” রাম বাবুর প্রতি 
তার অহেতুক দয়া । 

৪| গুরু যা ইচ্ছা তাই শিষ্যকে বল্তে পারেন । তিনি 
জানেন শিষ্ের কিসে কল্লাণ হবে । শিষ্য তার আদেশ পাঁলন 
ক”রূতে যথা সাধ্য চেষ্টা কপ্র্বে। শিষ্য গুরুর উপর কখনও সংশয় 
আন্বে নলা। ক্ষত হনহশ্শম্ত হ'লে ক্হখনও 
উক্সন্ি হন্স আব এই অন্ঠে যাকে-তাকে গুরু কর! 
চলে না-খুব বিচার ক'রে তবে গুরু ক”র্তে হয়। যে গুরুর 
নিজেরই “কল্যাণ” হয়নি সে শিহ্োর কল্যাণ কি ক'রে করবে? 
গুরুও অন্ধ) শিষ্ও অন্ধ-_এ স্থলে দুজনার ই মলে ঘোর সংশয়, 
ছজনারই পতন হয়-_উন্নতি ক'র্ূতে পারে না । তাই ঠাকুর 
ব+ল্তেন-_-“গুরু যাচাই করে নিবি”, “বাজিয়ে নিবি । আবার 
বল্তেন-_- ওক ম্বেন্ন শ্পিম্ব)ক্কে ছিন্ে লাজ 
েখ্খ তি? শিক্ষণ তেহ্িনি শুককুন্কে ছিন্নে 
হ্লাতে ছেখ বে । 

৫। হিংসা? দ্বেষ লেগেই আছে। এক সঙ্গে থাকলেই 
হিংসা ছবেষ ক'রবে_ এমি মানুষের বদ-স্থতাব। গুরু-কপায় সে 
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হনশুকথ্খা 


স্বভাব দূর হ'লে; তবে ধর্ম পথে মান্য এগোতে পারে। গুরুর 
দয়া ভিন গতি নাই। গুরে! কুপাহি কেবলম্‌, গুরো৷ কৃপা 
কেবলন্‌। 

৬। দীক্ষাগ্ুর আর শিক্ষাগ্তরু। দীক্ষাগ্তরু একজন 
(হয়), কিন্তু শিক্ষাপ্তরু অনেক হ'তে পারে। সদ্গুরু প্রাণে 
মন্ত্র দেন, আর অন্ত গুরু “কানে মন্ত্র দেন। সদগুরু লাভ 
মহা-ভাগ্যবানেরই হয়। সদ্গুরুর কৃপায় ইষ্টলাভ হয়__প্রেম, 
ভক্তি, বৈরাগ্য এ সব তো! হয়ই। 

অবধৃতের চব্বিশ গুরু ছিল--সে সব শিক্ষার্ডরু । বক, ব্যাধ, 
ভ্রমর-_ এই সব। বক যেমন স্থির নিষ্পন হ₹'য়ে বসে থাকে, 
নজর আছে মাছের দিকে । মাছ যেয়ি কাছে আসে অয়ি ধরে 
ফেলে__ঠিক্‌ তেম়ি, সাধক ভগবানের দিকে লক্ষ্য স্থির রাখবে, 
অন্ত মলা হবে না। এই রকম ব্যাধের বিষয়েও শ্রিক্ষা আছে। 
আর, ভ্রমর যেমন ফুল ছাড়া আর কোথাও বসে ন1, ফুলের মধু 
ছাড়া খায় না? সাধক ঠিক তেম্ি--ভগবান্‌ ছাড়া আর কিছু 
চিন্ত। কপ্রূবে না। তাঁর আলোচনা ক'র্বে, তার কাষ ক'র্বে-- 
ত৷ ছাড়া আর সব ত্যাগ কর্বে। এই রকম দে বিবেকী পুক্রষঃ 
সে এই সব জীব-জস্ত থেকেও শিক্ষা লাভ করে। হলন্ষলেন্ 
হ্চাচ্ছেই কিচ্ছা লা কিছু শ্পিক্ষণ জাজ 
আবাসন কণ্লুতে পাজি । 


অহঙ্কার--সংশয় । 


১। ধর্ম-টর্ম আর ত কিছু নয়- “হিংসা” অেহং) যাবার জনক । 
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চল এ ব্বজথা 


কিংসের € অহস্কারের) জন্য বুঝ তে পারে না-_-ভগবান কি জিনিষ । 
অর্জুন অত বড় ভক্ত-_বীর, শ্রীকষ্ণের কাছে থেকেও তার উপর 
ংশয় হ'য়েছিল। তা জীবের কা কথা । শ্রীকৃষ্ণ “কর্ম” করিয়ে 
সংশয় দূর করেছিলেন । 

২। পরশুরাম ব+ল্তেন,-_“আমি ভগবাঁন। আমার উপর 
কেউ নেই, । ভগবান্‌ রামচন্দ্র শরীর ধারণ ক'রে দেখিয়ে 
দিলেন যে, তার উপরও ভগবান আছেন। * * * অহঙ্কার 
করে! না, তার কাছে ওসব টিকবে না। তিনি কারো দর্প সহা 
করেন না, তাই তার নাম-_র্পহালী হঅঞ্ুস্ুঙন্ন। 

৩। কত সংশয় যে ধর্দ-পথে আসে, তার “ইতি” করা 
মুক্কিল। কত কষ্টে একটু বিশ্বাস হুঃয়েছে, হয়তো! এমন একটা 
কিছু ঘটে গেলযে বিশ্বাস টলে গেল। দেখব্যাপার! এমন 
সব 'ধন্্া” আছে, যাদের কাছে গেলে “বিশ্বাস টলিয়ে দেয়। 
তোমার কত মেহনৎ ক'রে একটু বিশ্বাস হয়েছে, “সৎধন্ী। 
ভেবে তাদ্দের কাছে যদি যাও+_এয্ি “বাৎ ঝাঁড়.বে” যে তোমার 
সংশয় আনিয়ে দেবে। দেখ আপত! যারা সাচ্চা তারা 
কখনও এমন কাষ করে না। তারা তোমার যাতে আরো 
বিশ্বাস হয়ঃ এমন কথা কল্বে। 

৪1 ঝট. ক'রে একজনকে দোষী মনে করা তূল। কারণ, 
নেখদোধী নাও হ'তে পারে। যদি দোষী হয় তো 'বাচোয়া, কিন্ত 
নির্দোধী হ'লে “বীচোয়া' নেই। তার নির্দোষ-মনে হুঃখ দিলে 
ভুগতে হবেই । ল্লিশ্ণেন্ম প্রন্মাশী লা গসাপলস্া ভব 
ব্গারো উপল্লস সহপন্স ক্ালুতে নেই । সংশয় 

নস 


তনু কণা 


(সন্দেহ ) বড় খারাপ, ওতে বিচ্ছেদ" আনে । তাই বলি-_আগে 
দেখ কার দোষ, ত্বারপর দোষী ঠিক ক'রে! । 

€ | তোদের মনের ভাব হ'চ্ছে-- লোকে আমায় দেখুক্‌' | 
একটু ভক্তি ক'রেছিস্,-অগ্নি মনে হয়েছে, “লোকে আমায় 
দেখুক । (তোদের কি দেখবে। তোরা কি বিবেকানন্দ স্বামী 
₹য়েছিস্‌? সেই অগাঁধ ভক্তি, অগাঁধ জ্ঞানের অধিকারী হ'য়েছিস্‌, 
যে তেদের দেখবে? একটু ভক্তি, একটু ধ্যান ক'রেই-_ 
তোদের “অহং' এসে পড়ে। 


সং-সঙ্গ | 


১। সাধু-সঙ্গ ক'র্তে ক'রৃতে--পরে বাসনা যায়, মন শুদ্ধ 
হয়। সপ্গ্রন্থ পাঠ করা আর সাধু-সঙ্গ করা একই কথা, সমান 
ফল হয়_-যদি ধারণাঁর ক্ষমতা থাকে । বার ধারণা-শক্তি নাই, 
সে সাধু সঙ্গই করুক, আর সদ্গরন্থ-ই পড়কৃ-_কিছুই হয় না। 
তবে আাপ্র-নক্ খন জরা আট্ীক্র শিল্প? 
গাতেনল জার কল্যান ভাত | * * ধারণা কেন 
হয় না ?-_কীন-বীধ্য ঝলে। মহা অসংযমী-ধারণ! ক'যুবে 
কি ক'রে? ব্ররহ্গাচ্সর্ণ। চাই ! বার ব্র্ষচর্য নাই, যে 
সংবমী নয়--তার ধারণা-শক্কি হয় না। 

২। সাধু-সঙ্গ করার ফল অনেক । সাধু-সঙ্গ কঃরূতে ক'রৃতে 
মনের উন্নতি হয়_তীকে বুঝতে পার! যায়; সকল কায সোজ। 


হয়ে যায়। গু ঙ ্ রঃ 
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তমুক্থা 


যুধিষ্ঠির মহারাজ সং-সঙ্গ গেয়েছিলেন । তাই, ইহকালে 
পরকালে অয়যুক্ত হয়েছিলেন । 

৩। সাধুসঙ্গ ছাড়া অন্ত উপায় নাই। সংসারের ঝঞ্ধাটে 
রাতদিন পড়ে আছে, মনে কেবল বদ্‌-মতলব- ফন্দি, জাল জুয়াচুরি। 
এমন দিয়ে কি ক'রে তীর প্রতি ভক্তি-বিশ্বাস কণর্বে? সংশয় 
ত আস্বেই। সাধুবাক্যে, শীস্ত্রবাক্যে অবিশ্বা-_এ মনের ধর্ম। 
সাধু-সগগ কর, তাদের উপদেশ পালন ক"র্তে চেষ্টা কর-_ ক্রমে 
মন শুদ্ধ হবে, সংশয় শুন্য হবে। কর্ম ক+র্তে হয়) কর্ণ না 
ক'ল্লে কি হয়? তোমরা কর্ম ক'র্বে নাঃ ফাকি দিয়ে ধর্ম লাভ 
ক'র্তে চাও! আরে তা কি হয় রে? সাধু-সঙ্গ ক'র্তে ক'র্তে 
তবে ধর্মে বিশ্বাস হয়; টস ভিজা সা জা 
নিন ালি দর 

( জনৈক ভক্কের প্রতি): 

৪। ষাবৎ বাচো--তাবৎ সাধুসঙ্গ কর। ** যে সং 
হতে চায়, তার সাধুসঙ্গ করা উচিত। সাধুকে? চিন্বেকি 
ক'রে ?--যার মনে হিংসা ( অহঙ্কার ) লাই, যে তার চিন্তায় 
ডুবে আছে-আর কিছুই জানে না, -রেষারেষি ছেষাদ্েবী ভাব 
যার নাই--শাস্ত সমদর্শী, সেই সাধু । আর বার ত্গবান লাভ 
হ,য়েছে,_তিনিই সাধু শ্রেষ্ঠ । 

৫1 “ভেক” কেন ধারণ করে জান ?--ষনে পকিত্রভাব আনে 
ব'লে। যারা শুদ্ধ, বৈরাগ্যবান্--তাদের এই ভেক্‌ € গেরুয়া) 
পণ্মূলে মনে ত্যাগের বিকাশ হয় । কোন কু-কর্ম কপ্রূতে গেলে 
ভেক্‌ অনেক সময় বাচিয়ে দেয় ; মনে হ'য়ে যায়, আমি যে সাধু” 
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"একি ক'চ্ছি? ম্বে সু পবিজ্র তাল্স মনে 
ভন্ড সাপঞ্ুুভ্ভান্ব জাগিক্তে লেখে দেস্ব-_ভাক 
দ্বারা কোন অন্যায় কাষ বা চিস্তা হ₹তে পারে না। এরূপ কোন 
_ আসত্ভাব মনে এলেই, খেয়াল হ'য়ে যায় “এই আমি যে সাধু+। 
তবে কি জান-_মনের সঙ্গে ভেকের কোন সম্বন্ধ নেই। মনেই 
সাধু অসাধু সব। যে মনেতে ঠিক ঠিক সাধু আছে, সে যদি ভেক্‌ 
ধারণ না করে, তাতে কিছু ক্ষতি হবে না। মনে যে সাধু নয়ঃ 
বাহিরে সাধুর ভেকু তার বৃথা । যে মনে অসাধু বাহিরে 
সাধু ভেক প'রেছে-সে চোর, তার কোন কালে কল্যাণ 
হবে লা। 

৬। সাধুর কাছে; গুরুর কাছে সরল ভাব দেখাবে, “কপট” 
ক্রুবেনা। সেখানে কপটতা ক'ল্লে মহা অকল্যাণ হয়। সরল 
'লোকৃকে তার! ভালবাসেন, আশীর্বাদ করেন । 

৭। সং-সঙ্গের প্রভাব এপ্লি যে-_মানুষকে মুক্ত ক'রে দেয়। 
এতে আর কোন তুল নেই। সং-সঙ্গ কর! খুব দরকার। 
এক মুহ্গ্ত মাত্র সশু-সক্ষ শ্চান্লে শন” 
মুর পাল্ল হবাক্স উপাম্ম হযে ব্বাম। বুঝ 
ব্যাপার ! সংসারের বঝঞ্চাটের মধ্যে ও সময় ক'রে নিয়ে সং"সঙ্গ 
করা! উচিত; তাতে কল্যাণই হয়ে থাকে । কিন্তু এমনি 
মায়! মুগ্ধ তোরা-_-সংসার কীট, সব কাষের দময় পাস, কেবল এ 
সৎ-কাঁষের বেলায় সময় হয়ে উঠেনা। থিয়েটার দেখে শ্ডততি 
করে সময় কাটাচ্ছে, তার বেল! বেশ সময় পাওয়া বাচ্ছে 
কিন্তু একটু সং-সঙ্গ ক'রূবে, ব! একটু সঘিষয় নিয়ে প্দুর্তি কণ্র্ষে-_ 
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তার আর সময় হয় না। যেমন তোমাদের বুদ্ধি--মতি গতি) 
তেমনি লাভ হবে, পরে ছঃখ ভোগ ক"র্‌তে হবে । 

৮। সাধু-সঙ্গ না কল্পে ধর্ম যেকি জিনিষ তা বুঝা যায়ন!। 
হাজার বই পড়, কিছুতেই হবে না । ভগবান বলেছেন--“বেদ 
পাঠ না ক'ল্লেও, ব্রত তগন্ত! না ক'ল্লেও__কেবল সাধু-সঙ্গ ক'ল্লেই 
ভগবান্‌ লাভ হবে।” সাধু সঙ্গের ব্যবস্থা! সব শাশ্তেই আছে। 

৯। সাধু কি কেবল রোজ রোজ তোমার মনের ময়লা 
সাফ. (পরিষ্কার) ক'র্বে? সাধুকি মেস্থর ( মেথর ) আছে? 
একবার ক'রে দিল, তারপর তুমি চেষ্টা ক'রে সাফ. ( পরিষ্কার ) 
রাখ। তোমার যদি নিজের চেষ্টা না থাকে, তা হ'লে সাধুকি 
করতে পারে? 

১৪। বৈষণবদের বড় ভেদ-বুদ্ধি। তুলসী-গাছকে পূজা করে 
প্রণাম করে, কিন্ত বেল গাছকে পুজা! করে না । আরে তোদের 
ঠাকুর কি কেবল তুলসী গাছেই আছে, আর বেল গাছে নাই! 
তোদের ঠাঁফুরকে তোরা বড় ক”র্তে গিয়ে ছোট ক'রে ফেলেছিন্‌; 
তোদের মন-বুদ্ধির দোষে ভগবানের এই দশ! হয়েছে । বে ঠাকুর 
তুলসী-গাছে আছে আর বেল গাছে নেই-সে ঠাকুর আমি মানি 
না। আমার ঠাকুর সর্বত্র আছে-_তুলসী গাছেও আছে, আর 
বেল গাছেও আছে। সং-সঙ্গ না করার দরুন এমন হীনবুদ্ধি 
₹'য়েছে--উদার ভাব নাই। ্‌ 


ধন্-বিজ্ঞান। 


১। সংসারী লোক গীতা বুঝ তে পারে না; কারণ ত্যাগ ন 
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থাক্‌লে গীতার মর্ম বুঝা যায় না। তিনি (ঠাকুর) ব'ল্তেন”_ 
দশবার গীতা, গীতা বল্লে যা হয়, গীতা পড়লেও তাই ফল হয়। 
সাধন না! থাক্‌লে গীতার মর্্র ঠিক ঠিক্‌ বুঝা যায় লা। আর 
সাধন না ক'ল্লে ত্যাগের ভাব মনে ঠিক্‌ ঠিক ব'স্বে কেন? 
গীতা কি ঝ্ল্ছে-- ক্যা? ভ্যাঙাও জভ্-লাহিল্ 
জ্যাগ | ব্রহ্ষচর্ধ্য পালন না ক'ক্পেঃ সাধন না ক'ল্পে- এ ভাৰ 
ধারণ! হয় না। গীতা, গীতা-_ ত্যাগী, ত্যাগী এই চিন্তা কর, তা 
হলেই গীতার মন্দ্ব তোমার কাছে প্রকাশিত হবে। 

২। যেখান থেকে বব সাপ্লাই (59005--সরবরাহ ) 
হচ্ছে, সেই খানে ধর। সহরময় গমের আলো, কিন্তু সাপ্লাই 
হচ্ছে এক জায়গা থেকে । যেখান থেকে সব শক্তি সাপ্লাই 
হচ্ছে, সেইখানে ধর--তোমার সব হ'য়ে যাবে ।, 

৩। আক্মার “টিতে কমালে? । 
এই মায়াতে লোক মুগ্ধ হয়, আমার মায় এত মিষ্টি। আমি 
যেআরো কত মিষ্টি তা জীব বুঝতে পারে না । হে অর্জুন, 
"আমায় ভুল না; ন৷ তুল্লে মায়া তোমায় কিছু ক'স্গুতে পার্বে 
না!” 

মায়ার ধর্ম ঘেখকত প্রকাণ্ড সরোবর সৃষ্টি ক'ল্লে-- 
পাখী-পক্ষী নানারকম । দেখে মনে হ'ল সব সত্য কিন্ধ কিছুই 
নয়। জীবের মায়ার হাতে নিস্তার নেই । তবে, যে তার শরণ 
নেয়, তাকে তিনি ( ভগবান ) বাচিয়ে দেন। তিনি যাকে দয়া 
কয়েন, সেই কেবল মায়ার হাতে নিস্তার পায। 

৪। মুক্ত-পুরুষদের স্থুল শরীর বায়- নষ্ট হয় বটে, কিন্ত 
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শরীর গেলেও তাদের শক্তি থাকে, যায় না। এই শক্তি-- 
তাদের শরীর যাবার পরও, জীবের কল্যাণ-সাধন করে । 

«| অলের কি কোন দোষ. আছে রে? অল সঙ্গ-গুণে 
খারাপ হয়। সঙ্গ-গুণে জল খারাপ হ'লে, তাকে “রিফাইন' 
(পরিফার ) কণ্রৃতে কষ্ট হয়। কিন্তু একবার “রিফাইন' হ'লে 
তখন আবার যে জল- সেই জল। তেম়ি মানুষ সঙ্গ-গুণে খারাপ 
হয়। একবার খারাপ হ'লে তাকে ভাল ক/র্তে কষ্ট হয়। এ 
সঙ্গ-দোষ "ছুটে গেলেই-সে আবার ভাল মানুষ হয়ে যায়। 
মানুষ ত ভালই আছে--কেবল সঙ্গ-গুণে খারাপ হয়। 

৬। হ্বতক্ষণ। ভেদ নুহ, ততক্ষণ ললা- 
চ্ততিন। ভেদবুদ্ধি গেলেঃ “উপাধি নাশ হয়। “উপাধি নাশে 
চৈতন্য হয়”_তখন জগৎ চৈতন্তময় বোধ" হয়) সব নাম-রূপ, 
মত-পথ সত্য কলে বোধ হয়। এক পরক্রন্ধই সব ( হয়েছেন ), 
এ বোধ হ'লে-মত-পথে ভেদাভেদ বুদ্ধি, দ্বেষা-ঘ্বেষী ভাব 
চলেযায়। স্পুর্ণ ভন্তান্ন হলে “জগৎ মিথ্যা, ব্রহ্মসত্য' 
এ ভাব থাকে না--তখন হলব্ল ত্য ভ্রসাহ্সন্স লেখে । 

৭। ভগবান যেখানে জন্ম লনঃ সেখানে কেউ জানতে পারে 
না। অপর জায়গায় লোক জান্তে পারে যে, তিনি তগবান্‌। 
ঠাকুর বল্তেন-_'লইনেল্স মীলন্েই অনহ্াক্চান্প-_ 
কুক আলা” । ঠিক তেয়ি, ষে ঘরে তিনি (ভগবান ) জন্ম 
লন- যাদের কাছে সদাপর্বদ! থাকেন, তারা জান্তে পারে না যে+ 
তিনি ভগবান্‌--মানুক্ূপ ধরে তাদের কাছে রয়েছেন। তিনি 
বাকে জানিয়ে দেন, সেই জানতে পারে। অপরের সংশয় হয় 
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“ভগবান্‌ যে মানুষরূপ ধরে এসেছেন, আর তিনিই যে সেই, 
একথা বিশ্বাস ক'ক্কৃতে পারে না। ভগবানের মায়া দেখ! 

৮। "আমিই বিষুঃ “বিজুর সম্তান+-_পবিত্র জীবন আমার, 
'আমি খেলি (লীলাকরি )__আমার শক্তি খেলে,” এ সব পবিত্র 
হ'লে বুঝতে পার্বে। * * * ভগবান্‌ পবিত্রতা চান্‌। 
হনুমান, শুকদেব-_এঁরা সব মহাপবিত্র। এরা ভগবান কি 
জিনিষ তা জানতেন; তাই ত পৃথিবীর সব স্থথ-ভোগ ত্যাগ 
ক'রেছিলেন। ভগবানকে জেনে এমন সুখ-শান্তি পেয়েছিলেন 
যে, ছুনিয়ার ম্থ তুচ্ছ হ'য়ে গেশ, কিছুতেই ভুলাতে পাল্পে না। 

৯। ঈশ্বর খুব কাছে আছেন, কিন্ু তার মায়ার বশ--জীব 
মনে করে, অনেক দূরে আছেন । আবের মায়া তার দয়ায় দূর 
হলেই দেখতে পায় তিনি অতি নিকট-_অন্তরাক্মা! | 

১। মানুষ ঘখন ভগবান্কে পায়, তখন সে সদাই আনলে 
থাঁকে-_স্থথ-ছুঃখে চঞ্চল হয় ন1। হিংসা, দ্বেব- এসব থাকেই 
না, তা আর কর্বে কি করে । যে তাকে পেয়েছে, তাকে ভক্তি 
কর্বার জন্ত লোক্‌কে ব+ল্তে হয় না) তাদের আপনা হ'ঠেই তার 
গ্রতি ভক্তি আসে। 

১১। তিনি ত্বন্বের অতীত-ত্রিগুণাতীত। তাকে ছন্বের 
মধ্যে থেকে পাওয়া যায় না । তাঁকে পেতে হ'লে মন্কে  সুখ- 
ছুঃখ) দ্বন্দে স্থির রাখতে হয়) তানা হ'লেতাকে দেখতে 
পাওয়া যায় না। তিনি ত্রিগুণাভীতঃগ আবার অসংপ্যগুণে 
বিভূষিত )--তাকে তজনা ক'রূতে ক'নূতে চিত্ত শুদ্ধ হ'লে, তাকে 
আর তীর অপার মহিমা জান্তে পারা যার । 
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১২। সাধু-সজ্জনঃ মহাপুরুষ--এঁর প্রাতঃল্মরণীয়। এদের 
বরণ ক'ল্লে মানুষ পবিত্র হয়, সং হয়। ০ম আতকে স্ব্রন্ 
ন্রে” তন ভাল্ল পট] পাস । বদ লোকৃকে ম্মরণ 
কণ্ল্লে ব-মতলব আস্বে) আর সংলোক্‌কে স্মরণ কল্পে 
সতবুদ্ধি আসবে) এই হচ্ছে নিয়ম। 

১৩। সন্যাস নেয়নি তা" কি হয়েছে,--কর্মই হ'ল প্রধান । 
স্মে সল্মযাসীব্প ল্যান্স আচল খল্লে-সেহ 
প্রক্কৃত সঙ্পযাসী। যার মন সন্ন্যাসীর মত-_সেই ঠিক 
সন্ন্যাসী । বাইরে কেবল ভেক ধারণ কল্লেই কি সব হয়ে 
গেল? 

চির চিহ্ছ। যার ভিতর বাহির গেরুয়া রঙ্গে 

ছে,--সেই ঠিক্‌ ঠিক ত্যাগী, সন্গ্যাসী। 

7 অন্তরে ঠিক্‌ ঠিক ত্যাগ হয়েছে, বাহিরে কোন ভেক- 
ধারণ না! কল্পেও কোন ক্ষতি নাই। 

(খালেক শ্রচঞা নে কগ্সিম্মে 
নে । “আমি যে ত্যাগী-সন্তযাসী, আমি এমন অসৎ-কাষ 
ক'রূতে যাচ্ছি। এরূপ ভাব এসে আর অসং-কাষ, শঠতা, 
প্রবঞ্চনা ক'রূতে দেয় না। এইটুকু হ'ল ভেকের উপকার । কিন্ত 
ঘার মনে ত্যাগ নেই--সাধুত। নেই, কেবল ভেক-ধারণে তার 
কিছুই হয় না-_সৎ হ'তে পারে না। 

১৪। ঠাকুরের মনে সন্দেহ হ'লো-_শ্রচৈতন্ত অবতার হ'লে 
তার নাম জগৎ-জুড়ে ছড়িয়ে পড়বে; কিন্ত তার নাম মাত্র 
বাংল! জার উড়িস্ায়! তারপর তিনি (ঠাকুর) দেব-দৃষ্টিতে 
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দেখতে পেলেন-_যেখান থেকে অবতারের উৎপত্তি, সেই প্ঘর+ 
থেকে চৈতন্তদ্দেব বেরিয়ে আমস্ছেন। তখন তীর সন্দেহ গেল+-- 
শ্রীচৈতন্ত যে অবতাব্র এ নিশ্চয় হ'লো। 

€( চৈতন্তদেব ) 

১৫। বিছ্র ভিক্ষার অননও ভগবানকে না দিয়ে ( অর্পণ না 
করে) খেতেন না। ভাল জিন্নিহ্ব? ভাবে | 
চিম্মে হে খাস্স-_ হেন াল্প। আর এরূপ (অনর্পিত) 
অন্_অশুদ্ধ। * & যা খাবে ভগবানকে অর্পণ ক'রে খাবে। 
তাঁকে অর্পণ কলে, অন্নের দোষ (জাতি-দোষ? আশ্রয় দোষ আর 
নিমিত্ত দোষ ) নষ্ট হয়ে যায়-- অন্ন পবিত্র হয়| 

১৬। পুরীতে চৈতন্যদেব মন্দিরে দর্শন কর্তে ঢুকলেন 
আর বেরুলেন না__মিশিয়ে গেলেন। তাই,» ঠাকুর সেখানে 
যান নাই--পাছে দেহ না থাকে । বল্তেন--“গয়া আর পুরীতে 
কেন যাই না জানিস? গেলে আর আন্তে পারবে না- দেহ 
থাকৃবে না ।, 

১৭। ঠাকুর বল্তেন, “ভাবতুম-_রাসমণি কৈবর্তযের মেয়েঃ 
এমন বুদ্ধি হ'ল কোথেকে ? তারপর দেব দৃষ্টিতে দেখ লুম__ 
ল্লীস্নক্মণি আআ দূর্গাল্ চ্গাতনী। তাই তো বলি, এমন 
বুদ্ধি তা না হ'লে কোথায় পাবে? 

১৮। ঈশ্বর দর্শন হু'লে-_নিঃসংশয় হয়ঃ নিরহঙ্কার হয় আর 
খুব গ্রীতি- প্রেম হয়। তার অনন্ত প্রেম, অনন্ত জ্ঞান । তাই 
মানুষ তাকে পেলে তাই-ই হয়ে যায়। 

১৯। জীব-শক্তি আর অবতারের দৈবী শক্তি সম্পূর্ণ 
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আলাদা । জীব-শক্তি_ ক্ষুদ্র শক্তি, নিজ কল্যাণ-সাধনেই অসমর্থ ॥ 
আর অবতার শক্তি__দৈবী-শক্তি, জগতের কল্যাণ সাধনে সমর্থ 

২৯। যে ঠাকুর একটু মাংস' পেলে খুসী হনঃ একটু মদ 
পেলে গ'লে যান,_তিনি আবার মুক্তি কি দিবেন? ম্বামিজী 
বল্তেন--মামি অমন ঈশ্বরকে মানি না। মদ-মাংস পেলে খুসী 
হবে, আর তা না হ'লে চটে যাবে-_তাকে আমি ঈশ্বর বলি না। 

২১। প্রকাশানন্দ দণ্তী স্বামী; খুব নাম। একরূপ কাশীর 
রাজা ছিলেন । চৈতন্যদ্দেব এলেন। প্রকাশানন্দ কল্লেন__নাম 
গান আবার কি? বেদে আছে, সমুপ্রের মত গম্ভীর হবে। 
নাম গান তোমার মাথার ভূল।” চৈতন্যদেব মণিকর্ণিকা 
থেকে চান্‌ক'রে আস্ছেন প্রকাশাননোর সঙ্গে দেখা । দেখিয়ে 
দিলেন, তন্মি ম্মে জ্যোতিঃ ধ্যান্ন কল্রঃ েই 
€জ্যযান্তিতই আত্ম 1” আর যাবে কোথা? প্রকাশানন 
পায়ে পড়ে গেলেন । ব্যম্‌। 

প্রকাশানন্দ স্বামীকে টেনে নেবার অন্তেই তিনি কাশীতে 
এসেছিলেন ৷ ঠিক্‌ ঠিক যারা সাধু) তাদের উদ্ধার কর্বার জন্ঠ 
ভগবানকে আসতেই হবে । গীতায় এ কথা আছে। 

( চৈতহদেব ) 

২২। ভগবান্কে ডাকলে শক্তি আস্বেই আস্বে। তিনি 
সর্বধশক্তির আধার । ভগবান জানেন কার ত্বারা কি কাধ 
হ'তে পারে; তাকে সেই কাষ কর্বার শক্তি তিনিই দিয়ে দেন! 
মানুষ মায়া মুগ্₹--ভাবে তারই শক্তিতে দে এ সব কচ্ছে। 
আরে তা নয়। তিনি অন্তরে অধিষ্ঠান্‌ হ'য়ে কর্-শক্তি বোগাচ্ছেল। 
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এই যে দেখছ বিশ্ব-্রগং__এ সব তীর টচ্ছা শক্তিতে চ'ল্ছে। 
মায়া-সুগ্ধ সব কেউ বুঝতে পার্ছেনা, যে তিনিই এ সবের 
পেছনে আছেন, আর অনন্ত কর্ম-শক্তি যোগাচ্ছেন। তিনি 
স্বয়ং যাকে বুঝিয়ে দিচ্ছেন, প্রত্যক্ষ দেখিয়ে দিচ্ছেন, সেই--কেবল 
সেই তার এই অনন্ত খেলা ধ,র্তে পাচ্ছে । অপরে তাঁর বিশাল 
মায়ায় মুগ্ধ-_অটৈতন্ত । কি ক'রে বুঝবে তার এ খেলা? 

২৩। কর্ম্মফলে কেউ গুরু হয় আর কেউ শিষ্য হয়। কর্ম্ম- 
ফলই মানুধকে জোর ক'রে নিয়ে গিয়ে অমন ঘটায়। কারো 
সাধ নেই যে, এ শক্তিকে বাধ! দিতে পারে । এই কর্ম্ম-গতিই 
একজন্কে একজনের অধীন করেছে? আবার কাউকে 
স্বাধীন ক'রে দিচ্ছে । গীতায় তাই বঃলেছেন-_-্শ্ছে লি 
গত্তি জাডিল” বুঝা যায় না। তবে) যিনে এই বিশ্ব 

ংসারের মালিক, তিনি ইচ্ছা ক'ল্লে উন্টেও দিতে পারেন। 
তিনি কর্তা-তার ইচ্ছা মত কর্ম হবে। একি আর মিছে 
কথা; সত্যি বল্ছি রে! 

২৪। সাধন পথে মাছ, মাংস এ সব রজোগুণী আহার 
না করাই ভাল, রিপু প্রবল হয়। শাক হিংসা 
ভাগ শ্লুলে। যার অঙ্বৈত-ভাব। হিংসা চলে গেছে, 
রিপু সব দমন হ'য়েছে- এমন জ্ঞানীর আহার-বিহার সম্বন্ধে কোন 
বিধি নেই। তিনি যদি মাছ, মাংস থান্ঃ তাতে তার কোন দোষ 
হয় না-_কোনও অনিষ্ট হয় না। * * দুধ, ঘি) ফল এসব 
সাত্বিক আহার, খেলে সন্বগুণ বৃদ্ধি হয়। সাধকদের এই সব 
'আহারই ভাল। 
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২৫। এত কঠোর কর্বার কি দরকার? আমাদের গুরুর 
অমন্‌ হুকুম নেই । ভাল খাবে, ভাল পর্বে; য! হজম হয় 
তাই খাবে, আর ভগবান্কে ডাকবে । ধীঁকে ডাকছে! তিনি 
যে সর্বশক্তিমান্। তিনি সব জানেন । এই যে সব ত্যাগ 
ক'রেছ, তার জন্য স্বেচ্ছায় কষ্ট বরণ করে নিয়েছ, তিনি কি 
এ সব বুঝেন না! তিনি সব জানেন। ভিন্সি অভ্ভক্রউ! 
জেেহ্খেন, ভপালউ। ছেখ্েন্ন 1; তিনি অন্তর্যামী | 

( জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

২৬। যে পাগল নয়, তোরা তাকে পাগল, পাগল" বলে 
পাগল ক'রে তুলিদ। তোদের এবড় মন৷ বুদ্ধি। স্বামিজী 
বলতেন, জ্মান্ুক্ন্কে “ননী, ন্নীচ ললল্্ত্তি 
নতন্‌ৃতে মেন “নীচ” হ'ম্তে আাঞ্। প্ণভ্তিনহীন্ন, 
স্ণভ্ভিন্হীন্গ কল্তে »ল্তৈ "ণক্ভিহঠীল, 
হ'ন্সেম্ান্। বুঝ ব্যাপার! আরও ব+ল্তেন, ম্মে দুম 
ভাবে প্শক্তিন্মান্ও  শ্ভ্তিম্মান্ঠ। জল» 
দেহখনিঃ হেন অচল ্ণক্তিজ্মান্” হযে 
উন্ত্লি। এই লরকমঃ ম্মে অসহ্ঞ তাকে 
ভিন? জনন্ঠ আলল্ল» খলিল সে জু” হু-স্ম্ে 
হাবে। এ সব ঠিক্‌। স্বামিজী কি আর মিথ্যা বলেছেন ? 
স্বামিপী কোন বিষয় ঠিক্‌ ঠিক সত্য বলে না বুঝা তক্‌ মেনে 
নিতেন নাঃ এটা তার স্বভাব ছিল। 

২৭। সকলেই যদি “মু্তঃ হবে, তা হলে €বদ্ধ' থাকবে কে ? 
চিরদিন "মুক্ত আর বদ্ধ! এ ছইই জগতে থাক্বে। যদি সব 
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“মুক্ত” হ'য়ে যায়, তা হ'লে জগংটা তো! প্রলয় হ+য়ে যাবে; সব 
“বদ্ধ হ'লেও তাই হবে। গীতাঁয় আছে--.ঘন্ব নিয়েই জগৎ। 
সাম্য অবস্থায় প্রলয় হঃয়ে যায়। সেখানে স্থষ্টি নেই-স্থির 1, 

২৮। এমন এক এক জন জন্মায়_কত শক্তিমান, কত 
লোককে “চালিয়ে” নিয়ে যায়! এরা সব 'জন্ম নেতা” । আবার 
এমন সব মানুষ আছেঃ যার! নিজেরাই চল্তে পারে নাঃ অন্যের 
সাহায্য চাঁয়। যাঁরা নেতা হবে, ছোঁটকাল থেকেই তাদের 
মধ্যে সে চেষ্টা দেখতে পাওয়া যায়। এটা হ“চ্ছে প্ররূতির 
নিয়ম--যে য। হবে) তাকে ছোটকাল থেকেই সেইরকম কর্- 
প্রবৃত্তি দেয়। বড় বড় লোকদের জীবন দেখলে এই কথাই 
বুঝা যায়। 

২৯। তাতে মিশে গেলে সব ছুঃখের অবসান হয়) 
সব সংশয় নাশ হয়। কিন্তু সেটা বড় সহঞ্জ ব্যাপার নয়। 
সাধন ক”র্তে কণর্তে তার দয়ায় সমাধি হ'লে, সেই “সমাধি- 
যোগে তাতে মিশা যায় । তাঠতে “অভেদ-স্থিতি' না হওয়। 
তক্‌ এ ছুঃখ-_এ সংশয় যাবার নয়। 

৩০ । খোলা (উন্মুক্ত) জায়গায় ধ্যান কল্পে মনট! উদার 
হয়, সন্কোঁচ-ভাব (সঙ্কীর্ণ-ভাব) থাকে না। সঙ্কোচ ভাব ধর্ম 
পথে বিশ্ব “ডালে” (বিদ্ব করে)। যেখানে “সঙ্কোচ” (সঙ্কীরদ্তা ) 
সেখানে তার বিকাশ হয় নাঁ। তিনি উদার অনস্ত-_তার সেখানে 
“সঙ্কোচ নেই। তীর (ঠাকুরের) উপদেশ__“সক্কোচভাঁব 
€ সন্কীর্ণ-ভাব ) ত্যাগ কর”। 

৩১। প্দন্নযাসীর ফুল শুঁকৃতে নেই”-একথা কেন বলে 
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জান 1ফুল শুকুলে পাছে “ভোগ-প্রবৃত্তি” হয়। তেমি রাত্রে 
ফুট-ফুটে জ্ঞ্োত্ন্াা! উঠলে ব্রহ্ষচারীর দেখতে নেই বলে। ওর 
মানে আছে,_-“ভোগ-প্রবৃত্তি” জেগে উঠে মন চঞ্চল ক'রে দেয় 
তাই। এতদূর কঠোরতা কোন কোন গুরু অবলম্বন করেছিলেন । 
অবশ্ত সকলেরই ও মত নয়। * * স্থষ্টির সৌনারধ্য। 
দেখলে অগ্টীকে মনে পড়ে_-মারো কত সুন্দর তিনি। তাঁকে 
দেখবার জগ্ত প্রাণে 'ব্যাকুলতা” প্রবল হয়। আসল কথা--যে ঘা 
ভাল বুঝে আর সবাইকে তাঁই ক/র্তে বলে; এ হণচ্ছে-_মানুষের 
স্বতাব। আর, “যাঁর যেমন ভাব, তার তেমনি লাভ হয়।” 

৩২। যতক্ষণ ভেদ-বুদ্ধি১ ততক্ষণ দলাদলি। ভেদ-বুদ্ধি 
নাশ না হওয়া তক ( পব্যস্ত ) ও যায় না। জ্ঞান না হ'লে ভেদ- 
বুদ্ধি যায় না)_পূর্ণ অদ্বৈত জ্ঞান হওয়া চাই। এ ভেদ-বৃদ্ধিই 
হচ্ছে সব্সে সেরা উপাধি । যখন এ “উপাধি” নাঁশ হয়ঃ তখন 
মানুষের “চৈতন্ঠ' হয়। চৈতন্য হ'লে জীব, অগৎ- সব চৈতন্তময় 
বোধ হয়। সব নাম, রূপ এক চৈতন্যে লয় হয়ে যায় । তখন 
আর মত, পথ নিয়ে কে বিবাদ করবে? দেখে _সব সত্য) 
জদীল্র” জগত-স্বা ক্কিছছ লহ সেই এক 
পল্লস্ম ব্রল্গোন্পই ভিক্স ভিক্স লিক্ষাস্প। অব 
তনজ্ঞ)। তবে যে বলে জগৎ মিথ্যা, ব্রহ্ম সত্য? সেটা 
সাধনের ক্ুবিধার জন্ত | তা ধারণা না! হলে মন বিষয় আসক্তি 
ত্যাগ কণ্মুবে না-_ব্রন্মে ব'স্বে না । তবে ও কথাটা কি মিথ্যা? 
তা নয়। এই জগৎ-সংসারের চে” ব্রচ্গ সত্য। সে সত্যের 
তুলনায় জগৎটা মিথ্যা! বৈকি ! 
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৩৩। ভগবান লাভ হ'লে কেবল আননদ। মেষে কি 
আনন্দ তা আর মুখে বলা যায় লা। মে উপলব্ধির জিনিষ । 
সে আনন্দ--সাগর ; তার 'সন্ধান যে পেয়েছে, সেও আনন্দময় 
হয়ে গেছে। মে আরকি ব্ল্বো! কর্ম (সাধন)না কলে 
বুঝা বায় না। 

৩৪1 “ভোগ-স্থ চাইলে ধশ্ম্ট হয় না। ও ছটা এক সঙ্গে 
থাকৃতে পারে না । “মনে ত্যাগ বাহিরে “ভোগ'__মুখে বল্পেই 
হয়না । কাষে করা খুব কঠিন। অমন জীবন খুব কম দেখ! 
ষায়। তবে যেতা পারে সে করুক; অন্যে কেনবাধা দেবে? 
তেমনি যারা তা পারে না, তাদেব সে আদর্শ দিয়ে “চঞ্চল' করা 
ঠিক নয়। তোমার প্ররুতির সঙ্গে সকলেরই কি মেলে? ন্নিজ 
নিজ প্রক্ুত্িিসত লিল্তে জ্চান্ড ক্েভডি 
হ্গান্ল্রেশু লামা জিও সা 

৩৫। ব্রহ্ব-নেশ।! আর ক'জনের ভাগ্যে টি সাজা? 
মদ খেয়ে নেশ! করে, আর যতক্ষণ নেশা থাকে, ততক্ষণ একটু 
আনন্দ পায় এই যা। কিন্ধু ব্রহ্ব-নেশা যার ভাগ্যে একবার 
জোটে, তার নেশা আর ছোটে না,_-তার আনন্দ আর টুটে না। 
ধার ব্রহ্মনেশা জুটেছে, তার আর অন্ত নেশার দরকার হয় না। 

৩৬। ঈশ্বর -খুব কাছে-নিকট হ'তেও নিকটে আছেন । 
কিন্ত তীর মায়! এন্সি যে, মনে হয়-_তিনি বহুদূরে আছেন । যেঙ্লি 
তার মায়া তিনি দয়া করে সরিয়ে নেবেন, অগ্নি তার প্রকাশ 
তোমার চারিদিকে- অন্তরে, বাহিরে দেখতে পাবে। কিন্ত সে 
তার দয়ার উপর নির্ভর করে। 

৮৭ 
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৩৭। যেখানে রাম, সেখানে আরাম--শান্তি। যেখানে 
রাম নেই, সেখানে আরাম নেই। “্ধাহা রাম তীহা কাম 
নেছি। যাহা কাম তাহা নেহি রাম। : কভি দু'ঁহ' এক সাথ. মিলত 
নেহি (জৈপী) রব্‌ রজনী এক ঠাম।”-_কাঁম হচ্ছে--এবাসনা?। 
যেখানে বাসনা, সেখানে শান্তি-_-আরাম নেই; তাই সেখানে 
রামও নেই। যদি রাম চাঁও তে “কাম” ছাড়, “কা ্ম 
ছাড়লেই ক্রম মিল্ছে। 

৩৮। হ্গবান্‌ রাবণ, বিভীষণ-_দু'জনকেই শক্তি দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্ত রাবণ “ব?” দিকে শক্তি চালিয়ে দিলে, তাই নাশ 
হয়ে গেল; আর বিতীষণ সং-দিকে শক্তি চালালে-__-তাই 
ভগবানের আশ্রয় পেলে-_-বেঁচে গেলে । 


বিবিধ । 


১। ভাই ভাইয়ে খুব মিল্‌ রাখবে। কেউ রোজগার 
ক'ল্লে, আ'র কেউ ঈশ্বর চিন্তা ক'ল্লে,_এই রকমে দিন কাটাবে । 
তোমাদের ছটা ভাইকে কেন ভালবাসি? তোমাদের এ&ঁ ভাবটি 
আছে) আর তাঁর নামে-তোমর| কেউ বিয়ে কর নাই, ঠিক 
ঠিক জিতেক্র্িয় হ'য়ে আছ। এই তচাই! তাইত তোমাদের 
ভালবাসি ;--তোমাদের টাকার জন্য তোমাদের ভালবাসি না। 

(জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

২। আজকাল তোম্র৷ সব পৈতা নেবার জন্য গোলমাল 
লাগিয়েছে। কেশব সেন পৈতা৷ ফেলে দিলেন ) তিনি । ঠাকুর ) 
পৈতা৷ ফেলে দিলেন। তারা যা ফেলে দিলেন-_-তোমরা সেই 
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হনশুক্কথা। 


সবের জন্ত হট্টগোল ক'র্ছ। পৈত৷ নিলে কি চারট! হাত-পা 
বেরুবে ? কর্মই হচ্ছে প্রধান। কর্ম--নেই, পৈতা দিলে 
কি হবে। ক্ষত্রিয়-ক্ষত্রিয়ের' কর্ম, বৈশ্ত--বৈশ্ের কর্ম করুক্‌। 
তা+ হলেই তহ'ল। ক্ষম্ত্স নেই-পেতা নেলাল্র 
জন্য হউগোজল কণ্লুছে । কোথা উপাধি তাগ 
ক'র্বে, না উপাধি বাড়াচ্ছে । উপাধি বত কমে যায়, ততই 
ঈশ্বর লাভের সথবিধা হয়। ভউপাণ্ধি স্পুন্য লা হ'ভেশ 
ভাকে পাও! আন্ত া। 

৩। শঙ্করাচার্ধ্য ও বুদ্ধদেবের ধর্ম ও মত--একই | তবে 
বুদ্ধের সময় কর্ম ( বৈদিক যাগধজ্ঞাদি কন্ম ) ছিল ন!। শঙ্করাচার্ধ্য 
“করের স্ষ্টি € পুনঃ প্রতিষ্ঠা ) ও বৃদ্ধি কল্লেন। তিনি 
চারিধাম প্রকাশ কণল্লেন__ত্বারকা, বদ্দরিকাশ্রম, রামেশ্বর ও 
অগরাথ। | 

৪1 রাগ আর অহঙ্কার ভারী খারাপ। ছটাই মানুষের 
শত্র। রাগ আর অহঙ্কারের বশ হ'লে মানুষ নিতেকে চিন্তে 
পারে লা। 

আর, হিংসা করা পাঁপ। বুদ্ধদেব তাই ঝলে গেছেন_- 
'অহিংসাই পরম ধর্ম । যুধিষ্টিরের মনে একট্রও হিংলা-পাপ ছিল 
না। মানুষ যত হিংসা! ছাড়বে তত পবিত্র হবে, মনে শান্তি 
পাবে। হিংস্থকের মন অপবিত্র, অশাস্তিপুর্ণ। যদি শান্তি 
চাও --হিংস! ছাড়। 

৫। গুরুর কৃপায়--ভগবানের” পায় ব্রঙ্গনেশা লেগে 
বায় তো! ব্যন্‌, সব হ'য়ে গেল। অপর নেশ। করা হালনা, 
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তাতে অমন মজ। নেই। স্থরাপান করি নারে, স্থুধা থাই 
জয় কালী ব'লে__এই হ'ল ঠিক ভাঁব। ঠাকুরের এম্নি ব্রহ্ধ- 
নেশ! লেগে থাঁকৃতো, সে আনন ভরপুর অবস্থা । পা! পর্যন্ত 
ট/'ল্তো, আর লোঁকে ভাঁবতো৷ যে, মদ খেয়েছে । কিন্ত ব্রহ্গ- 
নেশায় অমন হ'তো । 

৬। পরীক্ষিতের ভাগবত শুনার ফল ঠিক্‌ ঠিক হয়েছিল। 
ভাগবত শুনে--সব দেখে নিঃসংশয় হয়ে বল্লে--আমার আর 
শরীর ছাড়তে হয় হচ্ছে না। ভাগবত সুন্লেই হ'ল না, ধারণ! 
কর্বার শক্তি চাই । 

৭। ঠাকুরের ভক্তদের খেতে-পর্তে কিছু মানা নেই, কিন্ত 
স্রীলোক সম্বন্ধে খুব সাবধান। খুব খাঁও;, পর--কিস্তু বজ্জাতি 
করো না); তা হলেই হ'ল। ৃ 

৮। উপদেশ লিখ লে-_ মুখস্থ কল্পে কি হবে? অন্তরে 
প্রবেশ করা চাই । কর্ণ নেই--ভুলে বায়। নিজের প্রবৃত্তি মত 
কর্ম করে- লোককে ঠকাতে যায়। এদের উপদেশ দেওয়া 
বথা। আরে, উপদেশ লিখলেই কি সব হয়ে যায়? মনে 
ধারণা ক'র্তে হয়, উপদেশ মত কর্ম ক'রূতে হয়, তবেই না 
তার ফল পাওয়া যায়। 

কতকগুলো কথা মুখস্থ ক'রে একে-তাকে উপদেশ দিতে 
যায়। ব্যাপার দেখ ?--আগে নিজের জীবনে অনুভব কর্‌ 
তবে ত উপদেশ দিবার ক্ষমতা হবে! যখন নিজেরই কিছু হয়নি 
তখন অপরকে দিবি কোথেকে ? 

ভাই, খধিরা যাকে-তাকে উপদেশ দিতেন লা। উপদেশ, 

৯১০ 


গুহা, 


দিবার আগে খুব তগক্ত! করিয়ে দিতেন । হয়তো ব'ল্লেন-“যাও 
তীর্থ পর্যাটন ক'রে এস, তারপর উপদেশ দিব ।” 

৯। সাধু যদি মান-সন্ত্মের বনীভূত হ'ল, ত সে গেল। এ 
হু'লো৷ ভূর্ববলতা | হূর্্বলতা৷ চেপে ধণল্লে রোগ হয় ; তখন সারা মুস্কিল । 

ঞ্রু প্র নব আন্ন-সম্ঞ্মে তচচ্ছ-ন্ুহ্ছি 
আান্বে। ম্মেভা আন্নে মণ? ভাল্ পন 
হন্বেই হলে। 

১০। ছেলে-মেয়ে হবার আগে সাধুর কাছে আস্তে পার 
নি? এখন অনেকগুলি ছেলে মেয়ে হ'য়েছে, সংসারে কণ্ঠ 
₹'য়েছে,-তাই সাধুর কাছে এসেছ! সাধু তারকি ক্র্বে? 
সুখ পেয়েছ কিন্তু দুঃখ ভোগ করতে চাও না। জান না- ম্থখের 
পর দুঃখ আসে ? * * আমরা ধূলোকে সোণা কর! সাধু নই; 
আমর! তাকে জেনে শাস্তি পেয়েছি । এখানে যারা আসে 
তাদের ভগবানকে ডাকৃতে বলি। তোমাকেও বল্ছি-_ 
ভগবানের শরণাগত হও) তাঁকে প্রাণভরে ডাক; তাঁকে 
ডাকলে ছুঃখ কষ্টের ভিতরও শান্তি পাবে। আমর! আর কিছু 


আনি না। 
(জনৈক ভক্কের প্রতি ) 


১১। অমুক” থারাপ--তা তোমার কি? তুমি খারাপ, 
ভালর কি বুঝ? তার সন্তান তিনি জানেন_কে ভাল, কে 
খারাপ! তুমি যাঁকে ভাল ক'লে মনে ক'রছ, হয়তো সে তার 
চোখে-_খারাপ, আবার তৃমি ষাকে খারাপ ভাবছ, হয়তো তাক 
চোখে- সেই ভাল ! 


৪১৯১ 


তন্ন 


আমাদের এই ক্ষুত্র বুদ্ধি দিয়েই তে! ভাগ-মন্দ বিচার করিঃ__ 
সেটা যে ঠিক্‌ ঠিক্‌ কণর্তে পারি, তার প্রমাণ কি! আজ যাকে ভাল 
ব'ল্ছি' কাল হয় তো তাকেই খারাপ ব'ল্ছি। আমাদের-_খারাপ 
বলতেও যতক্ষণ, ভাল ব'ল্তেও ততক্ষণ । যে তাঁকে ( ভগবান্কে ) 
জেনেছে, সেই ঠিক ঠিক ঝল্তে পারে--কোন্টা ভাল, আর 
কোন্ট। খারাপ ; সেই ঠিক'ঠিক জানে--ভাল, মন্দের তফাৎ কি? 

১২। সাধুরা_তাদের মন যেদিকেই যায়, সেখান থেকেই 
উপদেশ সংগ্রহ করেন--ভগবানের পথে যাবার । মহাত্মা তুলসী 
দাস গরীব ব্রাহ্মণের ছেলে; কবীর জোলার ছেলে ;-এর 
ধ্রকম সব উপদেশশপুর্ণ কত তত্ব সংগ্রহ ক'রেছেন | কবীরের এ 
গৃটী দৌঁহা বেশ__ 

(১) চল্‌ন্তি চক্কী দেখ কর মিএ] কবীর রোয়। 
দৌপ[টন্কী বীচ. আঁ সাবৃত গয়া না কোয় ॥ 

(২) চলতি চকী সব্‌ কোই দেখে, কীল্‌ দেখেনা কোই। 
যো কীল্‌কো। পকড় রহে সাবুত রহে হৈ এ ॥ 

[ (১) মিএ। কবীর--্াতা ঘুর্‌তে দেখে কাদ্‌ছেন ) কোরণ) 
জাতার ছুই-পাটের মধ্যে এসে কেউ (কোন শম্তই) আস্ত 
বেরুতে পাচ্ছে ন৷ । 

(২) আতা ঘুরছে তাই সবাই দেখে, কিন্তু কীলক্ট| (খোটা ) 
কেউ দেখে ন! ( যাতে চাকা ছটা বসান আছে )। যে এই 
খোটার আশ্রয় নিয়ে থাকে (বা থোটাকে ধরে থাকে) সেই 
আন্ত থাকে--(জাতার পেষণে চূর্ণ হয়ে যায় না)।] 

তেয়ি লোকে এই জগৎটা দেখে, আর সুখ-ছঃখ-ন্বের পেষণে 

০২ 


৩ কথা 


পড়ে মারা যায়ঃ কিন্ত যে এই জগৎ-সংসারের কর্তাকে আশ্রক 
করে _-সেই কেবল স্বথ-ছঃখ-ঘন্বের হাত থেকে বেচে যায়। 

১৩। একদিন ঠাকুর কথায় কথায় বল্লেন,__ত্যাগ না হ'লে 
কিছুই হবে না। তাই শুনে, রামবাবু, সুরেশ মিত্র ঠাকুরের 
কাছে- দক্ষিণেশ্বরে এসে হাজির। রামবাবু বল্লেন--আমরাঁও 
এখানে €( ঠাকুরের কাছে) থাকৃব। "ঠাকুর শুনে বকল্লেন।- 
তোমরা ভিক্ষের অন্ন কেন খেতে যাবে? তোমর! পাচজঅনকে 
অন্ন দিয়ে থাঁবে,। তোমাদের সংসারে থেকেই হবে; আমি 
তোমাদের ভার নিলুম। তারপর তার কণায় তার। বাড়ী ফিরে 
গেলেন ৷ ঠাফুর-_অন্তর্ধ্যামী, “অধিকারী” ভেদে উপদেশ দিতেন। 
তিনি জান্তেন গুদের এ পথ নয়। রামবাবু) সুরেশ মিত্র 
তার উপদেশ মেনে শাস্তি পেয়েছেন”_কত কল্যাণ ক'রেছেন। 
শেষে দেখলি না, রামবাবু ঘর ছেড়ে কাফুড়-গাছিতে রইলেন । 

১৪। কোন কোন বন্ধ জীব বলে__বিয়ে না ক'লে স্থষ্টি 
লোপ পাঁবে। অপনি বিয়ে কণর্তে বারণ করেন কেন? যদ্দি 
সবাই বিয়ে না করে--মেয়েদের উপায় কি হবে ? দেখ একবার ! 
আমি বলি-ধার অগং তিনি কি নাকে তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছেন ? 
তোমার এত মাথা-বাথার দরকার কি? তিনি যাকে যা 
বল।চ্ছেন, আমি তাই বল্ছি। যদি সৃষ্টি লোপ করাতার ইচ্ছা 
হয়, তা হ'লে তুমি কি তা রাখতে পারবে? তোমার মনে 
ভোগ-বাসনা আছে, তাই তুমি এ সব কথা বল্ছো। স্থৃিটা 
কি তুমি রেখেছ? তোমার খেয়াল মত অপরে চল্তে পারে 
না। মেয়েদের কি হবে, না হবে--তা নিয়ে তোমার বাথা” 

৯৩০ 


তু 


খামাবার দরকার কি? তীর ইচ্ছা যা তাই হবে। তুমিযা 
ক'স্বে--করে যাওঃ এ সব জুরাচুরী ( কপট-বুদ্ধি) ভাল নয়। 

১৫। আমরা এমন স্বার্থপর ₹"য়ে পড়েছি যে, বিপদে-আপদে 
কাউকে দেখি না-_সাহায্য করবার ভয়ে লুকিয়ে পড়ি। এ কথা 
ভাবি না যে, একদিন আমারও বিপদ হ'তে পারে, আর লোকের 
সাহায্যের দরকার হ'তে পারে! আমি বখন অপরের ছুঃখের 
সময় দেখি নাঃ তখন অপরে আমার দুঃখের সময় দেখ বে কেন? 

রাতদিন পরনিন্দা ও পরচচ্চা নিয়েই ব্যস্ত) কাঁরো উন্নতি 
দেখতে পারি লা-_-কাতর হই ! স্বামিজী তাই ব'ল্তেন-_জুতো 
থেকে। গোলামের জাত। 

১৬। শরীরের সঙ্গে মনের খুব নিকট সম্বন্ধ । রোগ হ+লে 
মেজাজ, খিটখিটে হয়ে যায়) কিছু ভাল' লাগে ন!। শরীর 
খারাপ হ'লে মনও খারাপ হয়ে যায়। তেমি মন খারাপ হ'লে 
শরীরও খারাপ হয়। অভ্যাস ক'রূলে এমন হতে পারে যে__শরীর 
খারাপ হ'লেও মন খারাপ হয় না। সাধন কণ্ল্পে এই অবস্থা 
লাভ হয়। সাঁধুরা তাই খুব কষ্ট হচ্ছে, তবুও শান্ত থাকতে 
পারেন। 

১৭। মহ্থাপুরুষা কারো অপরাধ লন না) কারণ তার! 
দ্বেখেন-_ বিষুঃময় জগৎ । তীর! অপরাধ নিলে ভগবান হ্বয়ং শাস্তি 
দেন, পুবাণে এ কথ। আছে। 

১৮। একদিন জনৈক গুরুভাই হঠাৎ আপিন থেকে" 
ঠাকুরের কাছে এসে হাজির | ঠাকুর বল্লেন, কি এখন যে এলে ? 
'সে কক, বুঝতেই তপাচ্ছেন। তাই শুনে ঠাকুর কল্পেন, 

৯১৪ 


নক 


তোমার পরিবারের নামে কিছু টাকা জম! দিয়ে দাও। তার 
কিছুদিন পরে তাঁর পরিবার মারা গেল। তার বাপ খুব নিষ্ঠাবান 
ছিলেন। যেমন বাপ, তার .তেয়ি ছেলে। সে তার হুকুম 
প্রতিপালন ক'র্ছে । 

১৯। আমি সাধু, আমার সঙ্গে কোন ছল-চাতুরী-_ 
পাটোয়ারী ক'রিদ্‌ না। ব্যবসা ক'র্তে হলে হয়তো! অনেক 
সময় এ সবনা কল্পে চলেনা, কিন্তু তা ক'রতেই যে হবে, এমন 
কোন কথা নাই। তা যাঁহউক, আমার সঙ্গে ও সব ক/রিস্‌ 
না। কাশীতে আছি, থিয়েটারও ক”চ্ছি না) মাঁগীও নাচাচ্ছি 
না। তার নাম করি আর ছুটি থাই_-( বেফঞজল্‌ বাঝে ) খরচ 
কিছুই করি না। তা আমার সঙ্গে ও অব পাটোয়ারী চাল্‌ কেন? 

(জনৈক ভক্কের প্রতি ) 

২৯। তোকে পুনঃ পুনঃ বল্ছি--নেশা ছাড়, তা তুই 
কিছুতেই শুন্বি না! নেশা তোকে পেয়ে বসেছে। ওরে 
আমি যতদিন আছি, ততদিন চ/ল্বে) তারপর কি ক্র্বি? 
শেষে তুই-ই আমাকে গালি দিবি আর বল্বি যে,_তীর কাছে 
থেকেও আমার এই হুঃখ হলো । হ্যল্গি সলাচ্জা (শু) 
থান্ততি পালিস্? তা হলে হানে 
থান্ডবি শ্ুশখে থান্বি কোনও অভ্ভান্ল 
হত্লেননা। বলভঙ্গাতি স্বজ্কেল দুঃখ পাজি । 

( অনৈক ভক্ষের প্রতি ) 

২১। কে-_বাধা, আর চাস্-বাবু কাশী সেবাশ্রদের অন্ত 
'প্্রাণ দিয়ে খেটেছে। বা থেটেছে তা” মুখে বল্বার নয়। ওর! 
৮১ 


তনশুক্চখা। 


স্বামিজীর হুকুম মেনেছে; প্রত্যক্ষ তোমর! দেখতে পাচ্ছ। 
কে-_বাবা কলিকাতায় টাকা তুলতে গেছলো-- সেবাশ্রমের 
অন্য । আমি বাল্লাম_কাষ না দেখালে লোকে টাকা দেবে 
কেন? তখন কিন্তু দে আমার একথ! বুঝ তে পারেনি-__চ*টে 
গিলে । এখন কাধ বেশ হচ্ছে, যে দেখছে__সেই খুলী 
হচ্ছে) তাই লোকে টাকাও দিচ্ছেঃ তোমরা প্রত্যক্ষই 
দেখছো । 
২২। লক্গমী দিদির ধিবাহের কিছুদিন পরেই ঠাকুর বলে- 
, ছিলেন।-“দেখতে পাচ্ছি, লক্ষী আর শশুর বাড়ী যাবে না।, 
এঁ কথ শুনে সকলেই বল্তে লাগ লো--“বল কি, বল কি? অমন 
অকল্যাণের কথা বলতে নেই ।+ কিন্তু ঠাকুর যা বলেছিলেন, 
তাই হ'লো-_তার পরই লক্ষমীদ্দি' বিধবা হ'লেন। | 
২৩। মায়ের পেটের ভাই-_ইহকালের, আর গুরু-ভাই-_ 
ইহকাল, পরকালের । এযেকি সম্বন্ধ তা” মুখে বলা যায় না। 
তিনি (ঠাঁফুর ) ব'ল্তেন, রক্তের টানের চে? ভক্তের টান্‌ বেণী। 
২৭। সংসার কোন কালেই খারাপ নয়। ম্মেহনহস্লান্তে 
শন অন্তাত্ আঅহাপ্ুক্তমন্লা জন্ম লন্, 
তা” কি কখনন খাক্রাপ হ'তে পালে লেঃ 
তাতে আসক্তিই হচ্ছে খারাপ, বন্ধনের কারণ--জন্ম-মৃত্যুর 
মধ্যে বারবার নিয়ে যায়। আর হিংসা, দ্বেষ কলহ এই সব 
অশাস্তি-দোষ, এই নবই খারাপ। ভগবানের সংসার মনে ক'রে 
সংসার ক'ল্লে আর কোন গোল থাকে না। তবে, এভ্ভাত্নডিব 
শ্বেলা আমান আব সন্দডিন্ল হেলা, 
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ভ্গবান্েন্ল+ খরপ পাটোয়ারী-বুদ্ধি যেন না! থাকে ত। 
হ'লেই হঃখ পাবে । 

২৫। বাপের বিষয়ে সকল ছেলেরই অধিকার আছে । তবে, 
বাপ ইচ্ছ! ক'রে যাদ কাউকে বেশী, কাউকে কম দেয়; অথবা 
অসং কোন ছেলেকে যদ কিছুই না দেয়--সে বাপের খুসী। 
কিন্ত তেমন কিছু না ক'রে গেলে-_সব ভাইয়ের সমান বখরা। 
হওয়া উচিত। যে ভাই--ভাইকে ফাঁকি দেয়, তার ইহকাল 
পরকাল হই নেই। 

২৬। এর! সাধু১_মার আশ্রয় পেয়েছে; তুই এদের মনে 
£খ দিয়ে কথা ব'লিদ কেন? এরা যদি চোখের জল ফেলে, 
আর তার কাছে ছঃখ জানান, তা হলে তোর যে কি গতি হবে 
তা ভগবানই জানেন । 

প্রাণে দুঃখ দিনে ক্াহান্ষেও কখনন 
হড়া বুখ। আল্তে নেই? তাতে অকল্যাণ হয়। 
৬ জ ঞ্ জাবার দেখ--ছু'ট! কড়। কথা কল্পে চোখের জলে 
ভেসে যাবে, কিন্তু ভগবানের নামে চোখে জল আসে না। 
এও এক মায়ার খেল! দেখ ছি। 

(জনৈক ভক্ষের প্রতি ) 

২৭। গভীর রাত্রে হূর্াচরণ ডাক্তার হাজির। হৃদয়কে 
গাল্‌ পাড় ছেন__“শাল!, কোথায় সাধু আছে নিয়ে চ'। হদে 
ঠাকুরের কাছে নিয়ে এল £ ছ'খানা চৌকি পেতে দিলে ,_ 
এক থানায় ঠাকুর, আর একখানায় হুর্গাচরণ ডাক্তার বস্লেন। 
অনেকক্ষণ হুর্গাচরণ নির্বাক নিস্পন্ম হয়ে ঠাকুরের দিকে 
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চেয়ে রইলেন; একটিও কথা বল্লেন না। তারপর হদেকে 
যেতে বলে চলে গেলেন। এ রকম প্রায়ই আস্তেন। 
তিনিই জ্ানেন--ঠাকুরকে কি চোকে দেখেছিলেন। 
(ডাক্তার হুর্গীচরণ ) 
২৮। বলরাম বাবু--ঠাঁকুরকে অন্দর-মহলে নিয়ে যেতেন। 
হরিবল্পত বাবু তা+ পচ্ছন্দ করতেন না। একদিন ঠাকুর বাগ- 
বাজার এসেছেন-_-হরিবল্পভ বাবুর কথা উঠলে । গিরিশ বাবু 
€ গিরিশ ঘোষ ) বল্লেন “আমি ডেকে আনি ।'-_ হুরিবল্পভ বাবুকে 
ডেকে আন্লেন। তিনি এসে ঠাকুরের সামনে ব'স্লেন। 
দু'জনেই ঝর্ঝর্‌ ক'রে কাদতে লাগলেন) আর কোনও কথা 
হ'লনা। হরিবল্পভ বাবু কি বুঝে কাদলেন তা কখন প্রকাশ 
করেন নাই, আর ঠীঁকুরই ব| কেন কীদলেন-_কিছুই বুঝা গেল 
না। হরিবল্পভ বাবু কি বুঝে কেদেছিলেন, ঠাঞফুর তাকে কি 
বুঝালেন--জান্বার জন্ত আমি পুরী গিছ.লাম, কিন্তু জান্তে 
পারিনি; তিনি প্রকাঁশ কল্পেন না । * গজ ঞ 
হরিবল্পভ বাবু এত বড় লোক-__কিন্তু আমাদের সঙ্গে নিয়ে 
খেতেন; কোনও “অভিমান” ছিল না। 
( হরিবল্পভ বনু ) 
২৯1 বলরাম বাবুর খুড়ে। বুন্দাবনে থাকৃতেন ; বৈষ্ণব 
সেবা ক'র্তেন। আমি তার কাছে গিয়েছিলাম )--থুব যত্ব 
ক'রূতেন। আমি কিন্তু তারসঙ্গে মিশতাম ন1; মনে হ'তো-_ 
বড় লোকের সঙ্গে কি মিশবেো! ? কথন্‌ কি ভাবে থাকে, তার 
কিছুই ঠিক নেই। তিনি ব'ল্তেন,_তোমর! সাধু তাই আমা- 
০১৮৮ 
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দের সঙ্গ ভাল লাগে না। * * তিনি সব ঠাফুরদের প্রসাহ 
আনিয়ে খাওয়াতেন | 
'আত্ম-চরিত ) 

৩*। বলরাম বাবু একদিন ঠাকুরকে বিদ্যাসাগরের বাড়ীতে 
নিয়ে গেছলেন, আমি সঙ্গে ছিলাম। ঠাকুর থিগ্যাসাগরকে 
বল্লেন,_'এতদ্িনে সাগরে এমে মিশলুম 1 বিদ্াসাগরে ঠেসে 
বল্লেন, “তবে কিছু নোনা জল নিয়ে যান'। ঠাকুর হেঁসে 
বল্লেন,_এনা গো, তা হৰে কেন ? তুমি ধেঅমৃতের সাগর ।” 

৩১। রামচন্দ্র লক্ষণের কাছে জল খেতে চাইলন | সেখানে 
কোঁন জলাশয় ছিল না। তাই, লক্ষণ ভূমিতে তীর মা'ল্লেন। 
তীর মার্তেই কিন্তু রক্ত উঠলো । রাম ব'ল্লেন-খুড়ো (অর্থাৎ 
খুঁড়ে দেখ)। খুড়তে দেখা গেল__একটা ব্যাগ র'য়েছে। রাম 
ব্যাঙ্কে বাল্লেন-_তুমি বল নাই কেন? বাঁ ব'ল্লে_রাম। 
অপরে মা'ল্লে তোমায় ডাকি তুমি মালে আর কা'কে 
ডাকৃব বল? 

৩২। স্থুরেশ মিত্র মঠ-বাড়ীর ভাড়া দিতে! । একদিন 
স্থুরেশ মিত্রকে আস্তে দেখে স্বামিজী বললে “যা সব ছাদে চলে 
ঘা) কে এখন ওর সঙ্গে বসে “খোস্‌ গল্প” করে। লব উপরে 
চলে গেল। সুরেশ মিত্র এসে দেখে কেউ নেই) তখন কেদে 
বল্পে__ছু'দণ্ড তোদের কাছে ভুড়োতে আসি, তা তোর! যর্দি & 
রকম করিস তো কোথায় যাব? 

সুরেশ মির ঠাকুরের “রসন্দারদের” মধ্যে একজন। তখন সে 
সাহাধ্য ন। কঃল্লে মঠ-ফট কিছুই থাকতো লা। 
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৩৩। ঠাকুর চলে গেলে--কেউ কল্পে, ঠাকুর আমার 
বেশী তাসবাস্তেন” ; অন্ত কেউ--'আমায় বেশী ? এই রকম 
মাঝে মাঝে ঝগড়া হ'তো। ীবু্ল তন্কষলক্ষে এস্সি 
ভাল-লাস্তৈন্ন ম্ে, প্রত্যেক্কছেই আনে 
ক'লুতেি। তাক্ষেহই হনন্ল চে” েঙ্গণী ভ্ভাল- 
আাহেলম্ন । একদিন .আমি অয়ি ঝগড়া দেখে বল্লাম--তিনি 
(ঠাকুর) কিছু রেখে ধান্‌ নি, তাতেও তোরা সব ঝগড়া 
কচ্ছিদ্‌, আর যদি কিছু রেখে যেতেন, তা হলে তোর! নিশ্চয়ই 
মকর্দমা লড় তিস্‌ ।+ 

(আত্ম চরিত ) 

৩৪ | গয়াতে যত অবতারের উত্পত্তি-স্থান। এখানে 
চৈতন্ত দেবের উৎপত্তি-দীক্ষা গ্রহণ) ভগবৎ-প্রেমের বিকাশ) 
'খীখানেই ঠাকুরের (শ্রীরামকৃষ্ণজদেবের ) উৎপত্তি,_-পিতাকে 
প্বপ্রধান ; আবার এখানেই বুদ্ধদেবের উৎপত্তি-_সিদ্ধি লাভ, 
প্রেম-প্রচার (হ"য়েছিল )। 

৩৫; রাসমণির বাপের বাড়ী হালিসহরে । তাকে বিয়ে 
কর্বার পর হতেই তার স্বামীর অবস্থা ফিরে যায়। তার স্বামী 
এক্সচেঞ্জে (12501081156) জিনিষ কিন্তেন । অল্পদামে জিনিষ 
কিনে খুব বেশী দামে বিক্রি কণ্র্তেন । এই রকম ক্রমে অনেক 
টাকার কারবার রোজ ক"ক্ুতৈন। রাসমণির ভাগ্যে খুব অল্প 
দিনে ধনী হ'য়ে গেলেন । 

৩৬। মধুর বাবু-_রাসমণির জামাই ; থু বুদ্ধিমান লী 
রাসষণির ষ্টেটের আয় অনেক বাড়িয়ে দিয়ে ছিলেন। সেই 
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বাড়তি টাকা হ'তে অনেক সদায় ক'রূতেন। কোন মময় ঠাকুর 
মধুর বাবুকে বলেছিঙ্কেন--“আমার, সব ভক্ত আস্বে 1” মথুর বাবু 
বল্পে--বাবা আমি তা! দেখে যেতে পাল্লেম না ।” ঠাকুর বল্লেন__ 
“মধুর, তারা সব আম্বে__ আস্বে 1” মথুর বল্লেন-_'বাবা, 
ষছু মল্লিকের বাগানটা কিনে রেখে যাই, তোমার ভক্তর! এসে 
থাক্বে। ঠাকুর বল্লেন, “না মথুর, মা তাদের যোগাড় ক'রে 
দেবে, তোমায় কিছু ক'র্তে হবে না, 

৩৭। একজন ঠাকুরকে বল্লে-_ “মশায়, একটি ন্যাংটা সাধু 
এসেছেন ; লোকে বলে? খুব ভাল সাধু ।--দেখ তে যাবেন ?' 
ঠাকুর বল্লেন_-/হা) আমি শুনে দেখতে গিছলাম; দেখলাম-_ 
ন্টাংটো বটে কিন্ত আনন্দ পায়নি । 

ংটো হলেই কি আর ব্রৈলঙ্গ স্বামী হয় রে? ল্যাহ টে? 
হগ্তেলই' আান্নল্দ লাভ হস আ। ওটা অভাস 
কল্লেও হ'তে পারে। 

৩৮। ঘার কাশীতে মৃত্যু হয়, মে মহা ভাগ্যবান্‌। স্বয়ং 
শিৰ তার কানে মন্ত্র দেন। ঠাকুর বল্তেন__“কাণীতে মনি- 
কর্ণিকার ঘাট নৌক!| ক'রে দেখতে গিছলাম। দেবি-ন়ং 
বিশ্বনাথ দেহান্তে তারকত্র্ধ পাম দিচ্ছেন) আর যা বন্ধন কেটে 
দিচ্ছেন ।+ 

৩৯। আমি ঠাকুরের পা টিপচি। মনে হাচ্ছে-_তীর্থ 
ভ্রমণে যাই। কারণ, শুনেছিলাম-_তীর্ধে গেলে ধর্ম হয়। 
ঠাকুর মনের কথ! জান্তে পেরে বল্লেন-_-£এখান হ'তে যাঁসনি। 
এখানেই সব আছে; কোথায় ঘুরা-ঘুরি ক'র্বি। আর এখানে 
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ই'টি খাওয়া মিলছে) এ ছেড়ে যাস্নে।” ঠীকুরের অহেতুক 
দয়া। আমি আর গেলাম না । 
(আত্ম-চরিত ) 

৪৯। এক দিন কালীবাড়ীর একজন চাকর তামাক খেয়ে 
যেমন ভুকাটি রেখেছে, আর ঠাকুর দৌড়ে গিয়ে সেই হুকায় টান্‌ 
দিলেন। অগ্নি কালী-বাড়ীর বামুনরা ব'লে উঠলো-_“ছোট 
ভট্চাজ্জীর জাত গিয়াছে, আর আমরা ওর সঙ্গে খাব না), 
ঠাকুর বল্তে লাগ লেন--“আঃ বাঁচলুম। শালাদের সঙ্গে না 
থেতে হলে বাঁচি ।” 

(ঠাকুর ) 

৪১। ত্রৈলঙ্গ স্বামী-কা”কেও শিষ্য করেন-নি। & * 

ংসারী লোককে বরং একটু-আধ.টু সাহায্য কর! চলে, কিন্ত 
সন্ন্যাসী শিষ্য করা বড় কঠিন । 

৪২। কাশী বাস ক'রে লাভ কি? দেহ কাশীতে রয়েছে, 
কিন্ত মন কলকাতায় ছেলে-পিলের উপর পড়ে রয়েছে । একজন 
বললে তার মাকে কাশীতে রাখবে। তিনি ( ঠাকুর ) বল্লেন 
--ওটা ঠিক নয়। যাদের সংসারে বনে না) গোলযোগ-_-তারাই 
মাকে কাশীতে পাঠাতে চায় ।” ঠাকুর জান্তেন-_তার সংসারে 
গোলযোগ, মার সঙ্গে বনে না, তাই ব'ল্লেন। 

৪৩। অ-স্বামিজীর কথা প্রম্দামিত্রকে বলেছিল। 
তারপর স্বামিজী তার সঙ্গে দেখা করে। * * তিনি ম্বামিজীকে 
খুব ঘত্ব ক'রতেন। বল্তেন-_-শাস্ত্রের সঙ্গে সব মিল্ছে-_তুমি 
ঠিক্‌ ঠিক সাধু। 
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খুব একটা রব উঠলো--ভারি এক সাধু প্রমদামিত্রের বাড়ীতে 
এসেছে । নর নিসরোরিরানাকা পণ্ডিততরা তর্ক ক'মুতে 
আম্তো । 

একদিন স্বামিজী নান কণরৃতে যাচ্ছে) আর এক পণ্ডিত এসে 
ব'ল্লে আমার সঙ্গে তর্ক করুন। স্বামিজ্জী বির হয়ে বালে, 
“আমি লিখে দিচ্ছি_আপনার কাছেছেরে গেছি। শা হ'লে 
তে! হবে? 

প্রমদামিত্র বেঁচে থাকলে আজ ভারি খুসী হ'তো-_শ্বামিজীর 
এজ নাম ( দেখে )। (প্রমদামত্ত্) 

৪৪। . গিরিশবাবুব ব্যাপার সাধারণ লোকে বুঝতে পারে 
না। লোকের দৃষ্টিতে পবিত্র জীবন নয়--গোলমেলে জীবন। 
গুকে যে 0110 (অন্রকবণ ) কণ্র্বে তার অনিঃ হবে। তিনি 
(ঠাকুর) ব্ল্তেন_-“গিরিশের পাচশিকা পাঁচ-আনা, বিশ্বাস? 
৬ ৬৬ আমার মাঝে মাঝে চার-পাচ দিন একেবারেই 
ঘুম হ'তো না। গিরিশবাবু আমার চোখ দেখলেই বুঝতে 
পার্তেন । তিনি আমায় ডেকে-কাছে বসিয়ে অনেক গল্প 
করতেন, আর আমি শুন্তে শুন্তে ঘুমিয়ে পড়তাম । বেশ 
আরামে চার-পাচ ঘণ্টা ঘুম হয়ে যেত। আমাকে তিনি 'সাধুঃ 
ব'লে ডাকতেন । 

গিরিশ বাবুর বই পড়ে অনেকেই তাকে লিজ্ঞ/সা কারুতো, 
“মশায় এ জায়গাটা বুঝতে পাচ্ছি নাঃ কি রকম ভাব ঝ'লে দিন ?' 
গিরিশবাবু ঝ'ল্তেন-__“মামিও বুঝতে পাচ্ছি না, লিখে গেছি 
মাত্র ;১--এ সব মিথ্যা, কল্পনা ।” (গিরিএ ঘোষ ) 
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৪৫| ব্যবসা ঝড় কঠিন। যেবেশী থাটুতে পারে নান 
আবার ব্যবসা ক'রবে কি? ব্যরমা ক-ল্লেই হ'ল? ব্যবসা! জানা 
চাই। কতখবর রাখতে হয়)--দর নামছে, চড়চে, কোথায় 
সস্তা মেলে (পাঁওয়া যায়), কোথায় ভাল পাওয়া যায়--এই 
সব খবর রাখতে হয় আর খুব থাটুতে হয়। মান-অপমান- 
বোধ থাকলে কি ব্যবস| করা যায়? ওসব ছুড়ে ফেলে দিতে 
হয়। ব্যবসায় খুব ধৈর্য, বুদ্ধি চাই ; লোক চেনবার শক্তি চাই। 
বিশ্বাসী লৌক সব রাখতে হয়। কারণ কাচা পয়সার ব্যাপার 
--ওর মায়! ছাড়া বড় কঠিন। 

৪১। রাখাল মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দজী ) বাড়ী হ'তে 
এলে ঠাকুর ব'লতেন-_-“ঘা আগে গঙ্গার জল তিন গণুষ খেয়ে 
আয়, তারপর আমার কাছে আসিস্‌। অনেক দিন বিষয়ীর অন্ন 
থেয়েছিস্‌ কিনা ?” 

৪৭। মিছরির পানা ঘষে খেয়েছে, সেকি আর গুড়ের 
পাঁন৷ থেতে চায়? যাঁরা তাঁর সঙ্গ করেছে, তার পবিশ্র জীবন 
দোখছে--তারা কি আর এসবে ভূলে? যারা পবিত্র জীবন 
দেখেনি,-কখন তেমন লোকের সঙ্গ কর্বার সুযোগ পায়নি, 
তারা এ সব ঢং দেখে ভুল্বে। 

আর দেখ, “আরোপ করা+ ভাব বেশী দিন রাখা যায় না। 
তেমন তেমন লোকের পাল্লায় পড়লে ও সব ধরা পড়েষায়। 
একটা গল্প শোন £-_-একটা বাঘ ভেড়ার ছাল পরে ভেড়ার 
দলে ঢুঁকেছিল। উদ্দেস্ত--ভে'ড়িওয়ালার চোখ এড়ান ; যাতে 
সেঙ্ান্তে না পারে যে একটা বাধ ভেড়ার দলে এসেছে। 

১০৪ 


ভু জঙ্গহা 


ভেড়ার দলে গিয়ে সে অনেকক্ষণ ভে'ড়ীর মত নিরীহ থাক্‌তে 
চেষ্টা ক'ল্লে, কিন্ত কিছুতেই আর তার হিংস্র ম্বভাব চেপে রাখতে 
পারে ন1। যেই ভেড়িওয়াল। একটু আন্মন! হয়েছে, অগ্নি 
ভেড়ার সাঙ্গ ফেলে একট! ছেড়া নিয়ে পালিয়ে গেল। এই 
রকম ক'রে বাঘটা প্রায়ই ভেঁড়াচুরি ক'রে থেত। একদিন 
একটা চতুর ভেড়িওয়ালার “পালে, পু রকম সেজে ঢুকোছ। 
হাজার হুউক বাঘ_তাঁর চাল্‌-চলনই আলাদা । ভেতরে চেষ্টা 
চ'ল্ছে__“কখন স্থবিধা হবে, আর ভেঁ ডা মার্বো” ॥ বাহিরে নিরীহ 
ভে'ড়াটি হ'তে চেষ্টা কণল্লে কি হবে? হিংস্র-ভাব কি চেপে 
রাখতে পারে? হাব-ভাব দেখ লে বুঝা যায় যে, এ ভেড়া 
নয়। চতুর ভেঁড়িওয়ালা ওকে দেখেই বুঝেছে_ভেড়া নয়। 
তথন সে চেঁচামেচি ক'রে উঠলো-_আঁর ৰাঁঘটা ছুটে পালিয়ে 
গেল। টিক তেযি-_-ম্মে লাঞ্চু নম্মঃ পলিত্র আঙ্মা! 
নহ্ঘ লে ্ভাল্‌ ক'লে লেম্নী জিন্ন থাক্ততি 
প্পীল্ে নাঃ তার আসল ন্বনীব একদিন-না-একদিন 
বেরিয়ে পড়বেই । তাই বলি, জোচ্চ,রি করো না, তুচ্মি 
জাই লেখাও ভিনুল্ লাহিল্স সমান কল । 

৪৮। রোগ, শোক, অশান্তি হলে সংসাবীরা “দমন” ক'রূতে 
পাঁরে না, হতাশ হয়ে পড়ে । তার কারণ--এই সব নশ্বর 
বন্ধতে তাদের খুব 'আস্থা 1 কিন্তু সাধুরা “দমন” ক”রূতে পাবে, 
তার কারণ--তাদের এ সবে কোনই “আস্থা নেই; আর জানে 
এ সব তারই খেলা-_তাই কাতর হয়ে পড়ে না । সাধু আর 
গৃহন্থে এই তফাৎ । 
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৪৯। বাঙজ্জ-শক্তি মান্তে হবে বৈ কি! ভগবান ধাকে 
রাজা ক'রেছেনঃ-অত শক্তি দিয়েছেন, তাঁকে অমান্ত কণল্লে 
তূগতে হবে। সেখানে তার বিশেষ শক্তির প্রকাশ; আর 
সব প্রকাশ তার অধীন । এ কথা খুব সহ্য। তাই বলি, রাজ- 
শক্তির অমান্য ক'রো না )- না মান ছুঃথ ভূগবে। 

৫৪ | মানুষের মধ্যে নানারকম লোক আছে-- ভাল, মন্দ 
আবার মাঝারি রকম। সকলের সঙ্গ করা চলে নাঁ। তাই 
মান্য চিনে সঙ্গ ক'রতে হয় । এ শাস্ত্রের কথা 1 মানুষ চেনবার 
শক্তি নেই ব'লেই তো জীবনে এত ঠকৃতে হয়। যতদুর সম্ভব 
বিচার ক'রে সঙ্গ করা উচি। তা হ'লে কম ঠকতে হবে। 

৫১। কেবল-_-থাগ্চ অথাদ্ভ বিচার নিয়ে পড়ে থাকলে 
ভগবান লাত হয় না। হাছ্য--ত্সহ্াছ্য লিক্তাল্রউ1 
প্রত্থান্ন নম, ভগবানজাভ্ভই হত প্রশ্বান্ন। 
পিয়াজ বা মাংদ খেলেই “মহাভারত” অশুদ্ধ হয়ে যায় লা। 
পিয়াজ, মাংস খেয়েও যদি সাধন করে, “বস্ত্র” লাভ হবে, আর 
নিরামিশ পায় অথচ সাধন করে না, তার কিছুই হবে না। 
ধীস্ততীট মাংদ খেতেন, আমাদের ঠাকুর মাছ খেতেন, বুদ্ধদেব ও 
মাংস খেয়েছিলেন (?)__কিন্তু তাতে তাদের কি পুঠ্িত করে 
দিয়েছিল? খাগ্ভ-_অথান্চ মানুষের উন্নতি অবনষ্টির দিক দিয়ে 
বিশেষ কিছু করে না, _মনই হচ্ছে আসল। ্‌ ২্নাঞ্ধন্ন 
ক্লে তার হলেই, তা পে ..ব্যাই 
এধান-ন্না “্ন্ন 5 তবে, মামি এ ক বলছি না যে, 
যাজমিক আহার. ক'ল্পে রগুণ বৃদ্ধি করে না)। তা একটু করে 
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বৈ কি। কিন্ত যার মন সাত্বিক, সে যা খাবে, তাই নাত্বিক 
হয়ে যাবে। আঁসল কথা হ'চ্ষে-হিংসা না করাই ভাল, আর 
যা! ধর্ম-পথে বিস্ব না পৌছায় মন আহার করা ভাল। 

৫২। নিতা গোপাল (জ্ঞানানন্দ অবধৃত) আর বয় 
গোস্বামীর উপর আমার কোন সংশয় নেই !--ঠাফুর তদের 
হু'জনকে উপদেশ (দীক্ষা) দিতে বলেছিলেন । নিত) গোপাল 
ভয় পেয়ে রাঁজী হ'চ্ছিপ না। তা” দেখে ঠাকুর বল্লেন_ 
“আমান দেখে তোমার কষ্ট হয় না! আমি বকৃতে ব'কৃতে গেলাম । 
তুমি উপদেশ (দীক্ষা ) দাও কোনও ভয় নেই। যদি কিছু 
দোষ হয় তো আমার” গোস্বামীকে বলেছিগেন। “ভুমি ত 
অদ্বৈত বংশের, তুমি উপদেশ (দীক্ষা) দিলে কোন দোঁন হবে 
না।” তালুপর ধ কাস ভন উপদ্রেশ (দীক্ষা) দিতে 
লাগলো । আমারই সামনে এ সব হলো। ঠাফুর বল্যেন_ 
নিচ্াগোপালের পরমহংস অবস্থা । রাঁমবাধুকে (ঠাকুর) ব'লে- 
ছিলেন__“ওকে এটো। থেতে দিও না ।' 

৫৩। ভন্ম হলেই দুঃখ ভুগ তে হবে) এড়াবার উপায় নেই। 
মায়াতেই বেশী হুঃংখ দেয়; কারণ, যাঁর উপর “মায়া করে, মে তো 
আর অমর নয় ?_সে মর্ুলেই দুঃখ হবে। তা ছড়া, এই হে 
শরীর_এরদুউপর মোয়া, থাকলেও দুঃখ-ভোগ হবে। রোগ, 
শোক, মৃত্যু: অভাব, দঃখ--এ লব শরীর থাকলে লেগেই আছে । 
এদ্রের হাত ৫থকে কা'ঝে নিস্তার নেই_তা অবতার মহাপুরুষদের 
পর্যন্ত “পার? দৈই। শরীর-ধারী মাত্রহই এ সবের অধীন । তবে। 
শরীরের মায়া যে ত্যাগ ক'রৃতে পেরেছে--তার ছুংঘ হয় 


তন কথ 


বটে;'কিন্ত তাঁকে তা+ অভিভূত ক'র্তে পারে না । এই হা 
তফাৎ 1 

৫৪। “শিবোহহং শিবোহিহং” 'ল্লেই শিব হয়ে যায় .না। 
তবে'সেই শিবের শক্তি পেয়ে 'শিবময় হয়ে যায়। তৈরব। ভৈরবী 
সাজলেই বুঝি হর-পার্দতী হ'য়ে পড়লে! ?__সেটা অত সহ 
ব্যাপার নয়। কাম, ক্রোধ হিংসায় ভর্তি,_-বলে কিনা 'শিবোহহং 1, 

দেখ জুয়াচ্ছুরি! ভৈরব-তৈরবী সেজে লোঁক ঠকান বিদ্া শিখে 
ভুয়াচুরি ক'রে বেড়ালে কি 'শিব” হওয়| যায়? সাধন ক'র্বে 
_-সাধন কর, ও সব আবার কেন ?1--ধর্শের নামে হুষ্টামী ? 
৫৫| বিবাহ না ক'রে কম ক'রে যাও, আর তীর স্মরণ-মনন 
ক'রে যাও। সকলের ভিক্ষা ক'রে খাওয়! ঠিক নয়। ঠিক ঠিক্‌ 
যার! ধ্যান-ভজন ক'র্তে সক্ষম, তার! ভিত গে পারে। 
তা* যারা পারে না? তাদের ভিক্ষার উপকার হওয়া চুলোয় যাক্‌ 
বিশেষ অপকারই হ'য়ে থাকে । 
( অনৈক ভক্তের গ্রতি ) 

৫৬। চাঁকর কি দিয়ে আর মনিবকে সন্তষ্ট করবে? তবে 
সেবা-যদ্ধে তাকে খুসী ক'র্তে পারে--এই পর্যন্ত । মনিব খুসী 
হ'য়ে তাকে “বকৃমিন দিয়ে-তিনি যে সন্থষ্ট হ'য়েছেন সে কথা, 
জানাতে পারেন। 

৫৭। গুণবানকে সকলেই আদর করে। গুণহীনকে কে আর 
ভালবাসে ব্ল? তবে মহাপুরুষর! গুণহীনকে ভালবেমে শিক্ষা 
দিয়ে *গুণবনীদ' ক'রে দ্েন। ঘ্বণা কল্পে কি আর *গুণহীন* 
কোন.দিন “গ্তপ্বান” হবে রে ?-_ভালবাস্তে হয়, শিক্ষা! দিতে হয়, 

| .৯৮ 


তবে গুণহীনও গুণবান ভয়ে যায়! স্বামী বাল্তো-_ 
পা লা অন্বভন্তা কবে শ্পিক্ষা দেনা আাহ্ 
ননা। প্রেম” ৫প্রম্প্রমেন্র সনে লিয়ে 
এক টিক্চ টিক শিক্ষা অন্ত । 

৫৮। তাঁকে জেনে যদি ভালবাস! যায় তা হ'লে বন্ধন আমে 
না। মোহ আস্বে কি ক'রে ?--কারণ মন আছে 
ভগবানের উপর। ঘ! মোহ-_তাই বন্ধন। ঘে ভগবানকে 
ভালবেসেছে, সে অপরকে ভালবাসে--সে কেবল তার মধ্যে 
তিনি আছেন ঝলে। এলি যেখান মনের ভাব, সেখানে বন্ধন 
(মোহ ) আস্তে পারে না । চি 

৫৯। স্নান ক'রে উঠে একটু প্রসাদ ধারণ ক'রুবে। তগডীতারি 
প্রসাদ ধারণ ক'ল্লে হন পবিত্র হয়-_শরীর শুদ্ধ হয়। | 

₹* | রাঁমাংণ, মহাভারত বিশ্বাস কর, আঁ নাই কর 
ফব, প্রহলাদ, অর্ভুন, শ্ীরু্-- এর! খুব সতা। এদের মানতেই 
ইবে। এঁরা সত্যই ছিলেন ;--মআর লোক কলা।প ক/রেছিলেন। 

৬১। আমি একদিন বিজ্ঞয় গোস্বামীর কাছে গেছলাম। 
তিনি তখন কল্কাতায়। আমাকে কাছে বসালেন, আর খুখ 
যত্ব, ক'য্পেন। দেখলাম-__- “আমাদের ভুলেন-নি।' ও & 
যেমন বাপ. তার ছেম্ি ছেলে। বাপের এত মান, কিন্তু 
ছেলের একটুও অহঙ্কার নেই। আমি গেলেই যোগর্জীবনের 
খুব আনন্দ হতো, আর ব'ল্তে+ বাবা! স্বামি 
এদেছেন। গোশ্বামী মশার খুব হরধিত হ'তেন। তার আসন 
ছেড়ে এনে আমায় বসাতেন। 


চি 
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দলও 


| কলের কি দর্শন হয় রে? গোস্বামী মশায়ের ঠিক্‌ ঠিক্‌ দর্শন 
₹য়েছিল। তিনি যা পেয়েছিলেন --তাতেই ভরপুর হ 'হেছিশেন। 
শ্নানয আর কতটা হবে। 
(বিজয় রানা! 
৯২। একবার ফেলে দিলুন, একবার তুলে নিলুম। সাধু, 
হয়ে বি সর্বদাই তোদের কথা ভাব্বে' স্ুই অন্তে £ফেলে 
দিলুম। কলে তোদের চিন্তা মন খেকেররকেবারে ফেলে দিই, 
জাবার যখন ইচ্ছা হ'ল, তোদের চিত্ত “তুলে দিলুম' ব'লে তুলে 
দিই। 
(আত্ম-চরিত.) 
$%।. তোদের পুজে। কি রকম রে 1-_রাজোর থাকীপ! 
কিদিষ ভূটিয়েছিলি !-_-কাপড় দিলি তে! আট হাতের . বশী 
আবার তাও (জেলে ধুতি |. ফল দিলি তো_রাজোর 
খা়াপ কল) মিষ্টি দিলি তে_-ঘত বাসী, গ্?-_এ কি রকম 
গৃগো, কনে. বদি যাকেই দিচ্ছিদ্, তবে ভাল জিনিষ দেনা। 
ষে জিমি ই দিই খেতে বেল ক'রিস্‌-_তা ভগবানকে কি 
বলে: “ফিচুড গেলি? বদি একান্তই পয়দার অভাব-_দ্ীল জিনিষ 
কিন্ত পারিস) তবে যে জিনিষ ( তুই নিজে) বারহাী(রনিস্‌ 
হাই দা! ও রকম খারাপ জিনিষ দিয়ে অশ্রন্থা করে পুজা 
করার ব দা করাই ভাল। 
(জনৈক ভক্তের প্রতি) 
সুজ জড়িয়ে কথ! কয়; ভাল কথা ফোটে না; ) বু 
কর বি কলে ওকে ছোট মনে কর কেন? ও তোমাদের চে 
৯১০ 








আর পিও দিয়ে-_কানীতে সাধু সঙ্গ ক'র্তে এসেছে । একি 
কথা? ও কি কম ভাগ্যবান? 


( জনৈক ভক্ত ) 
৬৫। বেশ ভাল ক্রিনিষ থেয়ে তগবানের নাম ন! 
'র থাকার চে' ভগবানের নাম ক'রে না থেতে পেয়ে মরাও 
গুণে ভাল । 
৬৬। পরীক্ষিতকে ভাগবত শোনালেন-_স্বয়ং শুকদেব। 
টার কি একটু মায়! রে?--তোর এঁ ছোট বাড়ীটির উপর 
মায়া । রাজার যে অত বড় রাজ।টার উপর মায়! সে কত 
মায়া, সেই মায়! কাটাবার জন্যই জিতেন্দ্র-মহাত্মা শুকদেবকে 
, আস্তে হ'লো; আর ভাগবত শোনাতে হলো । * * ৬ 
বত বড় কঠিন। শুদ্ধাত্া! না হ'লে বিপরীত বুদ্ধি আনিয়ে 
--সংশয় হ'য়ে যায়। ্‌ 
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